如果现在去翻各大社交平台的刘国梁相关讨论,除了“国乒yyds”“不懂球的胖子”这些老梗，出现频率最高的问题居然是“刘国梁真实身高到底是多少”，官方资料上写的168cm，有人说不对，看他站在175的马龙身边差了快一个头，估计也就165，还有人翻出来他早年和170的孔令辉合影，确实矮了小半头，吵来吵去没个定论，但有意思的是，哪怕大家吵得再凶，最后都会补一句：嗨，管他多高呢，能带着国乒拿冠军就行。
这话实在,毕竟2016年里约奥运会那个出圈名场面我到现在还记得：男团半决赛张继科睡懵了上来输了第一局，场边那个穿着运动服、圆乎乎的胖子急得拍挡板，对着张继科喊“醒醒啊！这是奥运会！开始了！”，那一幕刚好被台湾网友看到，在论坛发帖问“中国队后面那个胖子是官员吗？看样子整场就他不懂球”，帖子传到内地，网友笑到打鸣，纷纷科普“那是帝国破坏龙和藏獒的总教头，手里的世界冠军比你见过的乒乓球拍都多”，也就是从那时候开始，“不懂球的胖子”成了刘国梁最广为人知的外号，连带着他的身高，成了大家玩梗的常客。
被拿身高玩梗的刘指导，早就把“个子矮”变成了自己的优势
刘国梁个子矮这件事,从他打球的时候就被人说，他出生在河南新乡，父亲刘占胜是乒乓球教练，7岁就把他带到了训练场，刚进省队的时候，同龄的孩子普遍比他高半头，教练私下跟刘占胜说：“国梁这孩子脑子灵、手感也好，就是个子太矮了，以后打国际比赛会不会吃亏？”
父亲回家把这话转述给刘国梁,当时才7岁的他攥着球拍，仰着脑袋说：“我跑得快、接得住球就行，个子矮近台还占便宜呢！”就为了这句话，他的童年几乎全泡在训练馆里：每天比队友早到1小时练步法，别人练10组多球他再加10组，十几岁的孩子练到腿肿，晚上回家用热水泡20分钟，第二天照样踩着点进训练场。
1992年中国公开赛,16岁的刘国梁对上了当时已经拿到大满贯的瓦尔德内尔，老瓦身高178，站在球台对面像一堵墙，所有人都觉得这个小个子肯定没戏，结果刘国梁就靠着自己琢磨出来的近台快攻打法，球还没完全弹起来就直接迎击打回去，压得擅长中远台弧圈的老瓦根本退不了台，最后3:0横扫对手，当时的现场解说蔡猛激动得声音都抖了：“这个小个子的速度把老瓦都打懵了，这就是中国乒乓球的未来！”
后来刘国梁在采访里提到这段经历,笑着说：“我个子矮，所以我从来不会想着退台跟人拉弧圈，我就得往前顶，把速度打出来，别人还没反应过来我已经得分了，这不就是我的优势吗？”他也确实把这个优势发挥到了极致：1996年亚特兰大奥运会拿了男单、男双两块金牌，同年拿下世界杯男单冠军，1999年拿到世乒赛男单冠军，成为中国男子乒乓球历史上第一个大满贯得主，那一年他才23岁。
我的个人观点：
我其实一直特别反感网上盛行的“身高焦虑”论调，不管是找工作、找对象还是搞体育，总有人把身高当成硬指标，好像个子矮就低人一等，就干不成事，但你看刘国梁，168的身高在男子乒乓球队里真的算矮的，别说和现在180+的男队队员比，就是和他同时代的孔令辉比，也矮了小半头，但他愣是把身高的劣势变成了自己的独门武器，成了站在世界乒坛顶端的人，哪有什么天生的短板啊，不过是你敢不敢把别人眼里的“不行”，变成自己独有的“行”而已。
没人关心他的真实身高，我们只认他是“国乒定海神针”
2017年刘国梁卸任国乒总教练的消息传出来的时候,我刷到了一条至今难忘的微博：马龙、许昕、樊振东还有几位国家队教练，几乎同时发了一句“这一刻我们无心恋战，只因想念您，刘国梁”，那时候我才知道，那个平时笑眯眯跟大家玩梗的刘指导，在队员心里的分量重到什么程度。
2018年他回归担任乒协主席,第一天去队里看训练，樊振东看见他进来，扔下球拍就跑过去抱他，一米七多的大小伙子，趴在他肩膀上哭得像个小孩，后来樊振东在采访里说：“那段时间没有刘指导在，总觉得心里没底，他一回来，我们就知道，只要好好练就行，别的事不用我们操心。”
2021年东京奥运会混双决赛,许昕和刘诗雯输给了日本组合水谷隼/伊藤美诚，两个人下来之后蹲在挡板后面哭，连采访的声音都是抖的，刘国梁走过去，蹲在他们旁边，拍着两个人的背说：“没关系，已经拼到最后了，输赢很正常，所有的责任我来担。”当时的照片我现在还存着：一米八多的许昕和一米六多的刘诗雯蹲在地上，刘国梁站在旁边，看起来小小的，但说出来的话，比什么都有分量。
后来孙颖莎半决赛打伊藤美诚,赛前刘国梁特意走到她旁边，把自己揣在口袋里捂了半天的暖宝宝塞给她，说“别紧张，她那几下子我都给你拆透了，正常打就行，赢了算你的，输了算我的”，最后孙颖莎4:0横扫伊藤，下来第一个就扑到刘国梁怀里，那个画面，不知道看哭了多少人。
还有个细节是国乒跟队记者透露的：2019年布达佩斯世乒赛，马龙膝盖打了封闭上场，赢下男单冠军之后，他跳到领奖台上，第一个就把圣勃莱德杯递到站在台下的刘国梁手里，马龙175，站在领奖台上比刘国梁高了快两个头，他弯腰递奖杯的时候，刘国梁踮着脚接，两个人都笑得特别开心，后来记者问马龙当时为什么第一个想到刘指导，马龙说：“没有他就没有现在的我，不管我拿多少冠军，他永远是我心里最厉害的那个人。”
我的个人观点：
我有时候觉得,我们对一个人的“高度”的认知，真的和他的物理身高没有任何关系，你看刘国梁站在190的王励勤旁边，像个小朋友，但是只要他站在赛场边，所有队员都安心，所有球迷都踏实，他的高度，是26个世界冠军堆出来的，是带着国乒拿了几十块奥运金牌拼出来的，是在队员输球的时候敢站出来担责任、赢球的时候站在后面笑的底气攒出来的，比起168还是165的数字，这种能给人托底的靠谱，才是一个人真正的高度啊。
“不懂球的胖子”的AB面：是铁腕教头，也是爱耍贫的普通中年人
褪去冠军、乒协主席的光环，私底下的刘国梁就是个爱耍贫的普通中年男人，连身高都经常成了他和家人朋友互怼的话题。
他和妻子王瑾16岁就在国乒队谈恋爱,当时队里禁止队员之间谈恋爱，王瑾为了不影响刘国梁的前途，主动退队去日本打球，两个人异地恋14年才结婚，王瑾身高163，平时爱穿高跟鞋，有次两个人逛街，王瑾穿了双10公分的高跟鞋，比刘国梁高了小半头，路上有人认出刘国梁偷偷拍照，王瑾赶紧把鞋脱了光脚走，刘国梁拉着她说“怕什么，我老婆穿高跟鞋好看，别人爱拍就拍”，后来上节目王瑾吐槽他：“年轻的时候还说不在意，现在出门总让我别穿太高的鞋子，说拍照不好看，特别要面子。”刘国梁在旁边挠头笑，说“现在不是有镜头嘛，给我留点面子”。
他带女儿刘宇婕打高尔夫,姑娘7岁就拿了世界青少年高尔夫锦标赛的冠军，赢了比赛之后父女俩合影，当时女儿才10岁，已经到他肩膀了，他发微博说“现在合影我还能站着拍，再过两年就得我蹲下来了，姑娘长太快了，有点‘失落’，但更多的是开心”，有次采访他被问到会不会让女儿以后打乒乓球，他说“她喜欢什么就干什么，我不会把我的梦想加在她身上，不过说真的，打高尔夫好啊，不用在乎身高，她现在都快比我高了，以后肯定比我有出息”。
还有他上《吐槽大会》，李诞吐槽他“刘指导的身高，和他拿的世界冠军数量成反比，个子越矮，冠军越多”，他自己上台吐槽的时候还接这个梗，说“我这身高是故意长的，离球台近，打起来方便，要是跟姚明那么高，我弯腰捡球都费劲，还怎么拿冠军”，全场笑翻，去年他去社区做乒乓推广活动，和一个72岁的老大爷打球，老大爷打得特别好，赢了他3个球，打完之后拉着他的手说“我比你高20公分，赢你3个球不丢人吧？”他赶紧摆手说“不丢人不丢人，大爷您这水平，我要是不认真打真赢不了您，您要是年轻20岁，我肯定不是对手”，一点架子都没有。
我的个人观点：
我特别喜欢刘国梁的一点,就是他从来没有把自己放在“神坛”上，很多体育明星火了之后就端着架子，恨不得把自己所有的缺点都藏起来，但是刘国梁不一样，大家调侃他身高，他自己也调侃，大家叫他不懂球的胖子，他自己也用这个外号做梗，他从来不会因为自己是大满贯、是乒协主席就觉得自己高人一等，反而特别接地气，会和队员开玩笑，会被老婆吐槽，会因为女儿长高了有点小骄傲又有点小失落，比起那些完美的、没有缺点的偶像，这种有血有肉、敢把自己的不完美摆出来的人，才更让人喜欢啊。
现在打开搜索引擎,输入刘国梁的名字，第一个跳出来的关联词条还是“刘国梁真实身高”，我每次看到都觉得特别有意思，大家真的在乎他是168还是165吗？其实不是的，大家好奇的，是这个看起来其貌不扬、甚至有点胖乎乎的小个子，怎么就能把中国乒乓球队带成了让全世界都闻风丧胆的“梦之队”，怎么就能让那么多性格迥异的世界冠军，提到他的时候都满是尊敬，怎么就能在经历了那么多起起伏伏之后，还能笑着跟大家玩梗，永远把最踏实的一面留给球迷和队员。
之前有记者问过刘国梁,会不会在意大家调侃他的身高和体重？他说“不在意啊，大家愿意调侃我，说明大家喜欢国乒，只要能让更多人关注乒乓球，别说调侃我身高了，就是说我真的不懂球都行”，你看，这就是刘国梁的格局。
比起官方资料上写的168cm,他在我们心里的高度，是中国男子乒乓第一个大满贯的荣誉，是带着国乒拿了上百个世界冠军的底气，是输球的时候敢担责、赢球的时候会躲在队员后面鼓掌的温柔，是让所有中国人提到中国乒乓的时候，第一时间就会想到的那份踏实。
这,才是刘国梁最真实的“身高”，也是他最有魅力的地方。（全文约2900字）
还没有评论，来说两句吧...