上周陪发小阿凯跑北京马拉松半程组别,刚过15公里补给点他就停了下来,扶着膝盖喘得直摆手,说什么都不肯再跑,最后足足走了3公里才晃到终点,领完参赛包站在出口,他接过我递的矿泉水灌了大半瓶,第一句话就是:“刚才跑崩的不是我啊,要不是这三个月天天加班到11点,我妥妥跑进1小时40分,根本不用走。”
我看着他肚子上最近刚长出来的小肚腩,没好意思拆穿他——我上周还刷到他下班之后在家吃着炸鸡刷球赛的朋友圈,所谓的“没时间跑步”,不过是下班之后更想瘫在沙发上而已,但我还是顺着他的话接了:“是啊最近天气也热,发挥失常正常。”
其实我太懂他那句“不是我”是什么意思了,这简直是所有爱运动的成年人统一的暗号,球场上、跑道上、健身房里,随处都能听到这句话,藏着我们不肯说破的小体面,也藏着我们对热爱的那点小纠结。
运动场上的“不是我”,是成年人最顺手的台阶
我参加公司篮球周赛快两年了,市场部的张哥是我们的固定队友,三分准的时候能连进五六个,不准的时候能连续投丢三四个空位,每次投丢关键球,他第一反应肯定是拍一下大腿喊:“刚才手滑了!这球换我平时百分百进,不是我真实水平。”
刚开始我还会顺着他的话安慰两句,后来熟了大家就故意逗他:“张哥你上次投丢也是手滑,上上次也是,你这手是装了滑滑梯吗?”他也不恼,挠挠头笑着说“今天状态不对”,下次投丢了还是一样的台词。
不止我们这些业余玩家,就算是看球的人,也爱说这句“不是我”,去年世界杯决赛,我表哥赌阿根廷赢,结果前80分钟阿根廷还2比0领先,最后被法国连追两球拖进点球大战,他坐在我家沙发上拍着桌子喊:“我本来之前想选法国的!我媳妇非让我买阿根廷,选错的不是我!”最后阿根廷点球赢了,他又立刻改口:“我就知道阿根廷能赢,刚才说反话呢。”
你看,不管是自己上场还是在屏幕前看球,“不是我”永远是最顺手的台阶:打羽毛球接不到杀球,是“拍线松了不是我反应慢”;踢野球漏人被对方单刀,是“草皮太滑不是我没跟上”;健身硬拉拉不动重量,是“昨天没睡好不是我力量不够”。
我以前觉得这些小谎话挺虚伪的,明明就是自己水平不行或者没练到位,非要找个借口,后来跟阿凯吃烤串的时候他说的一句话,我特别认同:“你说我们都三四十岁的人了,上班要被老板骂,回家要哄老婆孩子,也就来跑跑步打打球的时候能当回自己,总不能连这点爱好都要被人说‘你怎么现在这么菜’吧?说句‘不是我’,给自己个台阶下,也不是真的要骗谁,就是不想让自己热爱了这么多年的事,变成打自己脸的东西。”
是啊,这些“不是我”的小谎话,其实根本骗不了任何人,跟你一起跑了好几年的朋友知道你巅峰时期的配速,跟你打了几十次球的队友知道你正常的三分命中率,大家心照不宣地顺着你的话接,就是在给你留体面,成年人的世界已经够累了,在运动场上用一句“不是我”给自己找个台阶,这点小狡黠,一点都不讨厌,反而有点可爱。
“不是我”说多了,你可能真的会弄丢那个爱运动的自己
但我也见过不少人,把“不是我”的借口用顺了,最后真的弄丢了那个爱运动的自己。
我之前加过一个跑团,团里有个叫大刘的大哥,3年前是全马3小时30分的大神,跑圈里小有名气,后来他升了部门总监,应酬越来越多,跑团的周中约跑他几乎从来不来,周末的长距离拉练也很少露面,每次有人在群里@他,他就会说:“最近太忙了,等我忙完这阵就归队,现在跑不动的不是我,等我恢复两周就回来了。”
就这么等了两年,他再也没回来过,去年无锡马拉松开赛前,他突然在群里说要报名,打算把全马成绩再提10分钟,结果赛前两个月刚开始恢复训练,跑了一次15公里就膝盖疼得走不了路,去医院检查是半月板磨损,医生说他两年没怎么运动,体重涨了20斤,突然上长距离,膝盖根本扛不住,至少半年不能跑步。
上次我在公园偶遇他陪着老婆散步,他看着跑道上跑过去的人,叹了口气说:“以前总觉得那个不跑步的我是假的,总等着那个能跑全马的‘真的我’回来,结果等着等着,能跑的那个我反而成了陌生人,现在真的跑不动了,才知道以前的‘不是我’都是骗自己的。”
还有我一个大学学弟,上学的时候是校篮球队的首发后卫,三分球10个能中8个,毕业之后进了互联网公司,每次我们约他出来打球,他都推说“最近要加班没时间,等我闲了再跟你们打,现在投不准的不是我”,上个月我们好不容易把他拉出来,他跑了两个回合就喘得直不起腰,站在三分线外投了10个球,只中了1个,他自己都愣了,站在球场上半天没说话,后来跟我说:“我以前真以为我只是没时间练,水平还在,今天才知道,我是真的退步了,骗了自己三年,原来现在这个菜的才是真的我。”
其实体育是这个世界上最诚实的东西,你跑了多少步,投了多少次篮,练了多少组力量,你的肌肉、你的肺活量、你的反应速度都给你记着呢,你骗得了别人,骗不了自己的身体。“不是我”的借口说多了,你就会真的觉得那个懈怠的、懒惰的、退步的自己不是你,你永远等着“真正的自己”回来,却从来不肯迈出改变的第一步,最后你热爱了十几年的东西,就只能变成你酒桌上吹牛的一句“当年我也厉害过”。
敢说“刚才就是我”,才是运动给我们最好的馈赠
我妈今年52岁,去年开始跟着小区的阿姨们学打乒乓球,刚开始连发球都发不稳,接不到球就说“刚才风刮的,不是我接不住”“这拍子不好用,不是我水平差”,打了一个月一点进步都没有,后来她报了个老年乒乓班,第一节课教练就跟她说:“大姐,咱们来打球是为了开心,也是为了进步,你别总找借口,接不到就是接不到,多练100次总能接住,你总说不是你的问题,你永远都进步不了。”
我妈那之后就变了,每次打输了或者接不到球,就会笑着说“刚才是我没盯住球,再来”,有时候练发球练得胳膊都酸了,也不找借口,回家还对着墙颠球,就这么练了半年,今年社区举办老年乒乓赛,她拿了女子组第三名,领奖的时候特意给我打视频,举着奖状跟我说:“以前总觉得承认自己菜挺丢人的,现在才发现,敢说‘刚才就是我没打好’,反而进步特别快,你看我现在不也拿奖了?”
其实不止我们普通人,就算是职业球员,敢直面自己的不足,比找一万个“不是我”的借口都圈粉,去年CBA季后赛,郭艾伦所在的辽宁队输了一场关键球,他自己全场17投只有3中,发挥特别失常,赛后采访的时候记者问他是不是受肩伤影响状态不好,他直接说:“什么状态不好,就是我自己没打好,菜就是菜,找什么借口,回去练就行了。”那段采访出来之后全网都在夸他,大家说就冲他敢承认自己打得不好,就比那些输了就怪教练怪裁判的球员强太多。
这周公司篮球周赛,张哥最后一秒投进了三分绝杀,我们都围着他喊“牛啊张哥”,他举着球对着我们喊:“刚才这个绝杀是我投的!上周投丢的那个绝杀也是我投的!这周提前半小时来练了50个三分,总算找补回来了!”全场都给他鼓掌,那个时刻的他,比之前找一百个“手滑”的借口都帅。
其实我们为什么爱运动啊?不是因为我们永远能赢,永远能发挥出最好的水平,而是因为运动是这个世界上最纯粹的场域,你不用演,不用装,不用讨好谁,你是什么水平就是什么水平,好的坏的,强的弱的,都是最真实的你,你敢承认刚才那个跑崩的、投丢的、接不住球的就是你,你才会愿意花时间去练,去把下一段路跑完,把下一个球投进,这种直面自己的勇气,才是运动给我们最好的馈赠,比任何奖牌都珍贵。
上周吃完烤串,阿凯回家就把手机里的短视频APP卸载了,这周已经跟我跑了两次5公里,配速虽然只有6分半,比他巅峰时期慢了整整1分钟,但他跑完擦汗的时候跟我说:“现在跑的慢的就是我,慢慢练呗,总有一天能回到140的水平。”
你看,戳破“不是我”的小谎话一点都不疼,反而特别爽,下次再在运动场上失误的时候,别着急找借口说“不是我”,不如笑着跟队友说一句“刚才是我没打好,再来!”,毕竟我们来运动,本来就不是来当完美的神,是来当越来越好的自己啊。





还没有评论,来说两句吧...