前几天刷到国家体育总局冬季运动管理中心公示的2026米兰冬奥会首批集训候选人名单,第一个看到的名字就是苏翊鸣，想起前阵子在崇礼雪场偶遇他训练的场景：穿一身亮黄色的滑雪服，从大跳台上飞起来的时候整个人像一束晃眼的小太阳，落地之后滑到教练旁边，摘下头盔晃了晃冻得通红的耳朵，第一句话是“刚才那个转体是不是还差15度？我再试一次”。
那天我在雪场待了三个小时,看着他连摔了七次，每次爬起来都没什么多余的表情，拍掉身上的雪就重新坐缆车上山顶，直到第八次稳稳落地，才露出个虎牙尖尖的笑，跟旁边的工作人员比了个耶，那瞬间我突然反应过来，我们印象里那个北京冬奥会上刚满18岁的“小栓子”，已经悄咪咪长成了能扛住国家队高强度训练、站在冬奥候选名单第一梯队的核心选手了。
没人想到，“小栓子”的终点不是娱乐圈，是雪场
大部分人第一次认识苏翊鸣,都是通过徐克的《智取威虎山》，那个在雪地里滑得比成年人还快、眉眼灵动的“小栓子”，当年不知道圈了多少观众的好感，拍摄的时候东北雪场零下30度，10岁的苏翊鸣每天要在雪坡上来回滑十几遍，有次为了拍一个快速滑行的特写，他滑得太急摔出去两米远，脸都蹭破了皮，爬起来第一句话是“导演我刚才滑得够快吗？要不要再来一条”，徐克当时就跟身边的工作人员说，这个小孩以后肯定有大出息。
戏拍完之后,苏翊鸣成了圈内小有名气的童星，最多的时候一个月能收到七八个剧本的邀约，有经纪公司开出8位数的签约费，承诺给他量身打造青春剧剧本，连后续的综艺、商务资源都给他安排得明明白白，我有个做影视制片的朋友说，2017年有个S级的校园剧本来定了苏翊鸣当男三号，连合同都拟好了，结果他转头就告诉爸妈要去参加国家队集训，直接推掉了所有的戏约，那时候北京冬奥会刚申办成功3年，没人敢保证一个十几岁的小孩能真的站到冬奥赛场上，身边好多人都劝他“当演员多好啊，轻轻松松就能赚大钱，何必去雪场遭那个罪”，但苏翊鸣说“我从7岁第一次站上滑雪板的时候就想当世界冠军，现在机会来了，我不能错过”。
我身边好多朋友聊起苏翊鸣的时候,都说他是“拿了爽文男主剧本”，童星出道，长得帅，滑雪还拿奥运冠军，简直是人生赢家，但我反而觉得，他最难得的地方从来不是“天选”的运气，而是十几岁就能抵住诱惑、清楚知道自己要什么的定力，毕竟对于十几岁的小孩来说，娱乐圈的诱惑实在太大了：聚光灯、粉丝的追捧、轻轻松松就能赚到的钱，随便哪一样都比天天在零下几十度的雪场摔得鼻青脸肿舒服，但苏翊鸣选了那条更难的路，因为他知道，比起别人给的流量光环，自己一板一板滑出来的奖牌，才是真的攥在自己手里的东西。
候选名单上的名字，是127块磨破的护具堆出来的
很多人看集训候选名单,只会注意名字排在第几位、是不是夺冠热门，很少有人会去想，这短短三个字的名字背后，堆了多少不为人知的付出，我自己也是个单板爱好者，练最简单的换刃都摔了快三十次，屁股疼了半个月，更别说苏翊鸣常练的1800度转体动作，要在空中整整转5圈，哪怕差5度的角度，落地的时候都有可能摔得骨裂。
苏翊鸣的妈妈之前在社交平台晒过家里的储物间,整整一面墙堆的都是他用旧的护具：护腕上的魔术贴磨得根本粘不住，护肘的硬壳上全是摔出来的裂纹，头盔上坑坑洼洼的印子数都数不清，加起来一共127件；旁边摞着的滑坏的雪板有47块，叠起来有半人高，他的教练说，2021年备战北京冬奥的时候，苏翊鸣每天早上7点就到雪场，一直滑到晚上雪场关门，一天能跳60次大跳台，平均一周就能滑坏一块雪板，为了练出夺冠的1825度转体动作，他前前后后摔了至少1000次，有一次摔得直接失去意识，被担架抬去医院，醒来第一句话不是问自己伤得重不重，是问教练“我刚才那个转体角度够不够？”
去年他去日本训练的时候,冲击1980度转体摔了脑震荡，医生反复叮嘱他至少要休息一个月，不然很容易留下永久的后遗症，结果他第12天就偷偷戴着头盔回了雪场，被教练抓到的时候还嬉皮笑脸的，说“我再不练，候选的位置就要被别人抢了”，你看，哪有什么天生的冠军啊，所有看起来毫不费力的成功，背后都是你想象不到的拼命。“候选人”这三个字听起来光鲜，实际上是拿无数次摔倒、无数个凌晨的雪场、无数个因为伤病疼得睡不着的夜晚换回来的，体育圈从来没有捷径，你想要拿到站在奥运赛场的资格，就得拿命去拼。
他不是只会滑雪的机器，是爱啃凉面爱追星的普通少年
之前网上有个很火的话题,说“苏翊鸣是不是最不像运动员的运动员”，因为他的生活实在太“丰富”了：训练间隙会跟朋友去吃重庆火锅，一定要点两份毛肚加两份贡菜；会抽时间去看周杰伦的演唱会，举着荧光棒跟全场一起大合唱，还被周杰伦邀请上台一起唱《晴天》，站在偶像旁边紧张得耳朵都红了；会在社交平台上晒自己玩滑板的视频，摔了之后还要给自己配个“好痛但我不说”的表情包；前段时间他去成都的旱雪场训练，被网友拍到蹲在路边摊吃凉面，加了三大勺辣油，还跟摊主阿姨说“多放点香菜，谢谢”，一点奥运冠军的架子都没有。
有网友在评论区批评他“不务正业”，说运动员就该一心一意训练，不该花时间在这些乱七八糟的事情上，但我反而觉得，这样的苏翊鸣才更真实，更有魅力，他不是为了金牌活着的机器，他是个才20岁的普通少年，有自己的爱好，有自己的生活，有爱吃的东西，有喜欢的明星，他自己在采访里也说过：“滑雪是我生命里很重要的一部分，但不是全部，我得先当一个开心的普通人，才能在雪场上发挥出最好的状态，要是天天除了训练就是训练，我早就腻了，也不可能坚持这么久。”
我见过太多运动员因为背负着太大的压力,一到大赛就发挥失常，反而苏翊鸣这种松弛的状态，更能让他在赛场上放开手脚，去年的世界极限运动会上，他本来已经稳拿冠军了，最后一跳还是选择了挑战从来没有人在正式比赛中完成的1980度转体，虽然最后落地不稳没能拿到更高的分数，但他下来之后还是笑得特别开心，说“我就是想试试，就算输了也没关系，至少我知道我现在能摸到这个门槛了”，你看，真正的热爱从来不是苦大仇深的坚持，是你愿意在训练之外依然为它开心，愿意为了挑战自己不计较输赢。
比起夺冠热门，我更愿意叫他“候选的追梦人”
现在好多媒体都把苏翊鸣叫做2026米兰冬奥会的“夺冠大热门”，好像他已经把金牌揣进兜里了一样，甚至还有网友说“要是苏翊鸣拿不到金牌就是失败”，我特别不喜欢这种说法，因为对现在的苏翊鸣来说，他首先是个冬奥候选人，其次才是所谓的夺冠热门，他自己在采访里也说：“我现在还只是在候选名单里，还没拿到正式的参赛资格呢，就算拿到了，我也只想把我想做的动作做好，别的结果我不在乎。”
上个月我在崇礼雪场碰到一个10岁的小滑手,穿的滑雪服上印着苏翊鸣的名字，滑单板滑得有模有样的，休息的时候他跟我说，他的目标就是以后像苏翊鸣一样，进国家队，站在冬奥会的赛场上，那瞬间我突然觉得，苏翊鸣的意义早就不只是拿金牌了，他让更多的小孩爱上了滑雪，让更多的年轻人看到，原来你可以为了自己的热爱拼尽全力，原来你可以不按照别人给你安排的路走，活成自己想要的样子。
候选人”这三个字，比“奥运冠军”更有分量，因为它代表着无限的可能性，代表着一个少年正在朝着自己的目标奔跑的过程，这个过程里的汗水、欢笑、摔倒、爬起来，比最后拿到的那块金牌要动人得多，我们不需要给苏翊鸣套上“必须夺冠”的枷锁，他只要能站在米兰的赛场上，把自己想做的动作做出来，就已经赢了。
前几天刷到苏翊鸣的最新vlog,他在雪场跟教练打赌，说要是自己能连续三次稳稳落地1980度转体，教练就要请他吃一个星期的火锅，最后他做到了，抱着滑雪板笑的样子，跟2022年北京冬奥会上拿金牌的时候一模一样，眼睛亮得像装了星星。
你看,少年人的底气从来都不是别人给的，是自己一板一板滑出来的，是一次一次摔出来的，我们等着看，这个站在2026冬奥候选名单里的少年，会在米兰的雪场上，再一次飞起来，活成所有年轻人都羡慕的样子。
还没有评论，来说两句吧...