前几年我去东京上野的日本体育博物馆参观,在三楼一个不起眼的边角展柜里,看到了一本封皮磨得发毛的1898年《小学体育教则草案》手抄稿,落款的修订人一栏赫然写着“伊东巳代治”,我当时正站在两个穿着校服的日本初中生旁边,听见他俩凑在一起嘀咕:“这不是课本里那个签《马关条约》的政治家吗?怎么会和体育教材有关系?”
这个疑问其实也是很多人对伊东巳代治的刻板印象:作为明治维新时期核心的官僚、外交家,他的名字总是和不平等条约、日本对外扩张绑定在一起,很少有人知道,他同时是日本近代国民体育体系的主要搭建者,甚至是柔道走向世界的幕后推手,我们总习惯用最具争议的标签定义一个历史人物,但撕开标签你会发现,有些我们以为和他毫无关系的领域,早就被他埋下了影响百年的种子。
从“武家后裔”到体育爱好者:少有人知的私人侧面
伊东巳代治出身萨摩藩武士家庭,从小就跟着家里的教头学习剑术和古柔术,15岁的时候还在藩内的武道大赛里拿过少年组的第三名,对“强身健体”的认同刻进了他的成长轨迹里,1873年他作为岩仓使节团的成员去欧洲考察,原本的任务是学习西方的法律和政治制度,结果他自己花了一半的时间泡在欧洲的中小学和市民运动场里。
我在早稻田大学的图书馆里看过他当年的考察日记,里面有一段写得特别直白:“西洋之民,无论农夫还是学子,每日皆有固定时间锻炼身体,十岁孩童可跑十里而不喘,壮年男子可扛百斤而不抖,反观我国民众,读书人肩不能扛手不能提,农民劳作之余不知运动为何物,长此以往,就算买来了最先进的大炮,也没有人能扛得动上战场。”1882年他结束考察回国的时候,托运的行李里有三分之一都是欧洲的体操教具、中小学体育教材,还有一整套英国校园足球的规则手册,横滨海关的工作人员以为他带了什么军事机密设备,开箱检查了整整三个小时,最后发现全是和体育相关的东西,当时还成了政界的一个小笑话。
我一直觉得,我们对历史人物的认知常常陷入“标签化”的误区:提到伊东巳代治就只会想到他的外交身份,却忘了他首先是个有自己爱好、有自己观察的普通人,他对体育的重视不是凭空来的,是从小到大的习武经历,加上在欧洲的亲眼所见,让他真的相信“民强才能国强”,这套逻辑哪怕放在现在也不过时,很多人说体育是“无用之学”,但一百多年前早就有人看明白了,体育是所有发展的基础,没有好的身体,什么理想、什么事业都是空谈。
推动体育入学制:把“强身”从武士特权变成国民义务
伊东巳代治回到日本之后,先后在文部省、内务省任职,他做的第一件事就是推动把体育列入全国中小学的必修课,这个提议刚提出来的时候,遭到了保守派的强烈反对:有人说“读书人只要会写字做文章就行,锻炼身体是粗人做的事”,有人说“让女孩子光着腿跑跳是有伤风化”,还有人说“国家现在钱都用来买军舰了,哪有闲钱给学校建操场、请体育老师”。
伊东巳代治当时在帝国议会的辩论会上说的话,现在看依旧很有力量:“如果我们的孩子跑一百步就喘,拿十斤东西就抖,就算有再先进的军舰,谁来开?就算有再厉害的武器,谁来用?现在省了建操场的钱,将来就要花十倍的钱给民众看病,花百倍的钱招不到能打仗的士兵,这笔账难道你们算不明白?”在他的力推之下,1886年日本修订的《学校令》里,第一次明确规定体育课是所有公私立学校的必修课,小学每周不少于3节,中学不少于4节,内容包括体操、田径、武道和集体游戏。
去年我去大阪采访一所创办于1890年的百年小学,校长特意给我看了他们保存的1902年的课程表,上面的体育课安排和现在几乎没有差别,校长告诉我,他们学校的第一任体育老师,就是伊东巳代治1888年牵头创办的“体育教习所”培养出来的第一批学员,那个教习所是日本第一个专门培养体育老师的机构,到1900年已经培养出了2000多名体育老师,分配到了日本全国各地的中小学。
我当时在那所小学的操场上,看着一群一二年级的小朋友在老师的带领下玩接力跑,突然就觉得特别感慨:我们现在天天喊“体育要从娃娃抓起”,这个道理伊东巳代治在一百多年前就已经落地执行了,体育从来不是少部分运动员的事,不是只有拿了金牌才叫体育,让每个普通孩子都能在操场上跑跳,都能拥有健康的身体,才是体育最核心的价值,很多人现在吐槽学生体质差,其实本质上就是没有把体育放在和文化课同等重要的位置上,这一点我们确实要向先行者学习。
柔道走向世界的幕后推手:把民族体育变成国际语言
除了搭建国民体育体系,伊东巳代治还有一个少有人知的贡献:他是“柔道之父”嘉纳治五郎最大的支持者,也是把柔道推向世界的幕后推手,嘉纳治五郎1882年创办讲道馆推广柔道的时候,只有十几个学员,连固定的训练场地都租不起,伊东巳代治听说之后,不仅自己出钱给讲道馆租了更大的场地,还利用自己的身份,给嘉纳牵线联系了不少政界、商界的支持者。
伊东巳代治一直觉得,柔道不只是一种格斗术,更是日本文化的载体,要让世界认可日本,首先要让世界认可日本的文化,体育就是最好的交流语言,1899年美国国务卿海约翰访日,伊东巳代治特意安排了一场柔道对战西方摔跤的表演,当时美国的职业摔跤冠军体重比柔道选手重了30多斤,结果上场不到两分钟就被16岁的柔道选手用一本背负投直接放倒,海约翰看完之后特别感兴趣,回国之后就推动柔道进入了美国的常青藤高校,1912年斯德哥尔摩奥运会,伊东巳代治作为日本代表团的名誉团长,专门向国际奥委会提出申请,把柔道作为表演项目亮相奥运赛场,这是东方格斗项目第一次出现在奥运会的舞台上。
去年我在北京朝阳区的一家柔道道馆上课,我的教练是个95后的小姑娘,她告诉我她小时候体质特别差,看了2020东京奥运会的柔道比赛之后就迷上了这个项目,现在已经练了5年,还拿到了全国业余柔道比赛的冠军,她当时跟我吐槽说“很多人觉得柔道是日本的东西,我们没必要学”,我就给她讲了伊东巳代治推动柔道走向世界的故事,她听完特别惊讶,说没想到还有这样的渊源,其实我一直觉得,体育是没有国界的,不管起源于哪个国家,只要能帮助我们强身健体,能让我们感受到运动的快乐,就是好的项目,我们现在看到的每一个流行的体育项目,背后都有无数你不知道的人在默默推动,他们可能不是运动员,不是教练,但他们的贡献一点都不比在赛场上拿奖牌的人少。
争议之下的体育遗产:我们该怎么看待“多面人”的贡献
聊伊东巳代治的体育贡献,我们绝对不能回避他的历史争议:作为日本对外扩张的核心参与者,他参与签署了《马关条约》,是侵略中国和朝鲜的推手之一,他推动体育发展的初衷里,也确实有增强日本军力、服务对外扩张的目的,这一点是绝对不能洗白,也不能忽略的。
前阵子我和一个研究日本体育史的国内学者聊天,他告诉我现在日本的体育博物馆很少主动宣传伊东巳代治的贡献,一方面是因为他的政治身份有争议,另一方面是很多人觉得把体育和战争绑定的初衷不值得提倡,但我们也不能否认,他搭建的这套国民体育体系,后来被很多东亚国家借鉴,我们新中国成立初期的学校体育框架,也参考了不少日本的经验,他推动走向世界的柔道,现在已经成了奥运会的正式比赛项目,全球有超过2000万的柔道爱好者,很多人练柔道只是为了强身健体,根本不知道它和战争有什么关系。
我一直觉得,看待历史人物不能非黑即白,不能因为一个人有错误,就否定他所有的贡献,也不能因为他有贡献,就洗白他的错误,伊东巳代治的侵略立场,我们必须坚决批判,但是他在体育领域做出的客观贡献,我们也没必要刻意无视,就像我们现在用的很多科技产品,最早可能是为了战争发明的,但是现在用来改善普通人的生活,这就是它的价值所在,我们不需要为历史人物的错误买单,但是也没必要把所有和他相关的东西都一起丢掉,客观看待、取其精华去其糟粕,才是对历史最大的尊重。
离开日本体育博物馆的时候,我在留言本上写了一句话:“体育的价值最终要落到普通人身上,不管是谁推动的,只要能让更多人拥有健康的身体,这份遗产就值得被记住。”现在我每次去家附近的公园跑步,看到小朋友在操场上上体育课,看到年轻人在球场上打球,看到老年人在打太极跳广场舞,都会想起那个展柜里磨得发毛的手抄稿,历史的脉络就是这么奇妙,你以为和你毫无关系的人,其实早就悄悄影响了你的生活,而体育的魅力就在于,不管它的起源有多少争议,最终都会回归到“让人变得更好”这个最朴素的目的上。





还没有评论,来说两句吧...