去年7月重庆气温飙到40度的那天,我去九龙坡区全民健身中心的跳水馆找做青训的朋友拿资料，刚进门就看见池边围了一圈叽叽喳喳的小不点，蹲在最前面的女人穿件洗得发白的蓝色速干衣，裤脚湿了大半，额头上的汗顺着下巴滴进池子里，举着个平板给面前扎羊角辫的小姑娘看回放：“你刚才起跳的时候膝盖弯了半寸，入水肩又松了，你看这水花溅的，比你人还高。”语气凶得像要骂人，转身递冰矿泉水的时候，指尖却特意避开了小孩冻得冰凉的手背。
朋友捅了捅我的胳膊：“喏，施延懋，每周六周日都准点来带娃，比我们这些全职教练到得还早。”我愣了好几秒才反应过来，眼前这个晒得皮肤微黑、素面朝天的女人，就是曾经在奥运赛场上一脸镇定收割金牌、把“水花消失术”玩到极致的跳板女王，那天我在馆里坐了整整一下午，看着她蹲在池边给小孩系泳帽、陪着胆子小的孩子在3米台边坐了20分钟聊天、小孩跳完动作哪怕水花大得能浇湿半片看台，她也会鼓掌鼓得比谁都响，突然就明白：很多人记住的是她拿过多少世界冠军，可她真正的人生，从走下领奖台的那一刻才刚刚开始。
跳台上的“狠人”：压得住水花，也扛得住摔
很多人说施延懋是“天选跳水人”，1米7的身高，肢体协调性和水感都是万里挑一，可只有熟悉她的人才知道，所谓的“天赋异禀”，不过是她把别人偷懒的时间全拿来摔在了水里。
我之前采访过国家队的队医,他说对施延懋最深的印象就是“能扛”，2019年光州世锦赛赛前一周，她在训练中踩空了跳板，右脚脚踝肿得像发面馒头，连穿袜子都要别人帮忙，队医说至少要静养半个月，她倒好，当天下午就打了封闭一瘸一拐地去了训练馆，单脚站在跳板上练空中姿态，每次落地都疼得额头上冒冷汗，也没说过一句要退赛，最后决赛那天，她缠着厚厚的绷带出场，5跳3个满分，拿下单人双人两块金牌，赛后拆绷带的时候，皮肤和绷带粘在一起，撕下来的时候连皮带肉掉了一块，旁边的小队友都看哭了，她还笑着开玩笑：“没事，反正这脚也摔习惯了，这点伤比我小时候拍水面上的疼轻多了。”
她小时候的事我也听重庆队的老教练说过,刚练跳水的时候她才6岁，第一次跳10米台，站在边上腿抖了10分钟，闭着眼跳下去直接拍在了水面上，后背整个紫了一大片，一碰就疼，妈妈来队里看她，她躲在更衣室里不肯出来，怕妈妈心疼不让她练，隔着门喊：“我没事，就是水太凉了冻的！”后来整个童年和青春期，她的生活里就只有“跳板、水池、动作回放”三件事，同一个3米板动作，教练说合格了她还要再跳10遍，就为了水花能再小一点，队友说她训练从来不用人催，闹钟定在早上5点半，永远比规定时间早半小时到馆里热身。
我一直觉得,大众对奥运冠军的误解太深了，总觉得他们是靠天赋吃饭，轻轻松松就能站在领奖台上，可施延懋的职业生涯明明在告诉我们：“水花消失术”从来不是什么魔法，是每一次起跳都把动作刻进肌肉记忆里、每一次入水都摔得浑身疼换来的，这个世界上从来没有白走的路，你想要压得住人生的水花，就得先扛住不为人知的摔打，这是她在跳台上悟出来的道理，也是最朴素的人生真理。
走下领奖台：我不是“神”，是终于敢喘口气的普通人
2021年全运会拿下两块金牌之后,施延懋官宣退役，当时网上铺天盖地都是“跳板时代落幕”的惋惜，可没人知道，她退役后的第一件事，是在家睡了整整三天三夜，手机关机，谁的电话都不接。
后来她在采访里说,那20多年的人生，她活的像个精准运行的机器：早上6点准时起床，出操、训练、复盘动作、治疗伤病，连吃饭的热量都是精确计算好的，从来没敢碰过奶茶、火锅这些高热量的东西，也从来没有过周末和假期，她甚至不知道家附近的菜市场几点开门，不知道普通小姑娘平时逛街都买什么，退役之后她突然闲下来，居然不知道该干嘛，先是把《甄嬛传》翻来覆去看了三遍，又去报了个烘焙班学做蛋糕，第一次做戚风蛋糕，烤出来塌得像个面饼，她拍了照发朋友圈，以前国家队的队友都调侃她“跳水能拿满分，做蛋糕只能拿零分”，她也不生气，跟着评论区一起笑自己手笨。
去年有网友在重庆的夜市偶遇她,扎着丸子头，穿着几十块钱的人字拖，坐在路边的小摊上吃烤串，手里还举着一碗冰粉，跟旁边的朋友笑得前仰后合，照片传上网之后很多人说“奥运冠军怎么这么接地气”，我倒觉得这才是她本来的样子，她去西南大学读心理学研究生的时候，第一节课坐第一排，被老师点名回答问题，紧张得脸都红了，下课之后还追着老师问半天自己刚才的回答对不对，跟每个刚进校园的学生没什么两样，她还自己吐槽，说现在走在街上很少有人能认出她，偶尔有人认出来问她“你是不是那个跳水的冠军”，她都笑着说“你认错人了，我就是个普通的跳水教练”。
我特别欣赏她这种状态,我们总喜欢给奥运冠军套上完美的滤镜，觉得他们必须永远活在领奖台上，永远光鲜亮丽，可施延懋偏不，她主动撕掉了“跳板女王”的标签，坦然接受自己的“普通”，要知道，人站在高处的时候不难，难的是从高处走下来之后，还能踏踏实实过好普通的日子，这种清醒和通透，比拿多少块金牌都难得。
重回跳水池：我想给更多孩子一个“跳”向世界的机会
很多人问过施延懋,退役之后那么多选择，可以去当国家队教练，可以进体制当领导，甚至可以进娱乐圈赚快钱，为什么偏偏要回重庆带基层的小娃娃？她每次都回答：“我当年就是被基层教练从普通家庭里挑出来的，要是没有当年的教练，我根本不可能站在奥运赛场上，现在我回来了，也想多挑几个好苗子，给普通人家的孩子多一个机会。”
我那天在跳水馆就亲眼见过她怎么劝小孩,有个7岁的小姑娘，胆子特别小，站在3米台边哭了20分钟，不敢往下跳，旁边的教练都劝她“不行就下次再跳”，施延懋爬上去坐在她旁边，跟她唠嗑：“阿姨小时候第一次跳10米台，比你哭的还凶，还尿裤子了呢，你看阿姨手上这茧子，都是摔出来的，跳下去不可怕，就算拍在水面上，疼一会也就过去了，你要是不敢跳，阿姨陪你在这坐半小时都行。”后来小姑娘终于鼓足勇气跳了下去，水花大得溅了施延懋一身，她站在池边鼓掌鼓得手都红了，比自己拿奥运冠军还开心。
她现在在重庆开的公益跳水体验课,每个周末都免费对外开放，就是为了让普通家庭的孩子也能接触到跳水，去年有个农民工的儿子，上完体验课之后特别喜欢跳水，但是家里凑不出训练费，施延懋知道之后，直接免了他所有的训练费，还自己掏钱给他买泳衣泳帽和训练装备，今年上半年那个小孩拿了重庆市少儿跳水比赛的铜牌，领奖的时候专门跑下来抱她，说“我以后要像阿姨一样拿奥运冠军”，她说那一瞬间的满足感，比自己站在奥运领奖台上还要强烈。
当然也有难的时候,很多家长觉得跳水太苦，还容易受伤，不愿意送孩子来练，遇到好苗子家长不同意，她还要上门去给家长做思想工作，有时候跑两三趟都说不通，她也会沮丧，但转头看见池边蹦蹦跳跳的小孩，又觉得值得，她跟我说：“我也知道这些小孩里，100个都不一定能出一个世界冠军，但是没关系啊，他们在跳台上学会的不害怕、在摔水里学会的爬起来、在训练里学会的坚持，这些东西能跟着他们一辈子，比拿金牌有用多了。”
我一直觉得,中国体育最缺的从来不是塔尖的奥运冠军，而是施延懋这种愿意沉到塔基做实事的人，大家总说要体育强国，可如果只有金字塔尖的几个人在练体育，普通孩子连接触专业体育的机会都没有，那所谓的体育强国就是空中楼阁，施延懋现在做的事，看起来不起眼，其实是在给中国跳水的未来铺路，这份意义，比她拿过的所有金牌都重。
跳水里的人生哲学：沉得下去，才能浮得上来
施延懋说过一句话,我记到现在：“跳水其实跟人生一模一样，你起跳的时候要沉下心蓄力，在空中要稳得住姿态，入水的时候要放低姿态，才能压得住水花，要是你急着出风头，动作做歪了，只会拍在水面上疼得要死。”
她自己的人生就是这句话最好的例子,2013年的时候，她本来已经拿到了世锦赛的参赛资格，结果赛前意外受伤，错过了机会，那时候她已经22岁了，对于女子跳水运动员来说，这个年纪已经不算小了，很多人都觉得她没机会了，她也消沉过，甚至想过退役，后来教练跟她说：“你练了这么多年跳水，还不知道水是最公平的吗？你付出多少，它就给你多少回报，现在沉下去好好练，总有你跳出来的那天。”她沉下心练了三年，2016年里约奥运会一战成名，之后整整6年，垄断了世界大赛3米板的所有金牌，成了当之无愧的跳板女王。
现在这个时代,大家都太急了，年轻人总想着一夜成名，做什么事都要立刻看到回报，稍微付出一点没有收获就开始焦虑，施延懋的人生其实就是最好的答案：没有谁的成功是一蹴而就的，你现在沉下去的每一步，都是在为以后的起跳蓄力，不用急着要结果，你把动作做对了，水花自然会小，你把过程做好了，结果自然不会差。
那天我离开跳水馆的时候,刚好赶上训练结束，施延懋蹲在池边给小孩们擦头发，听见她跟小孩说：“跳水不是为了拿金牌哦，是为了以后你站在高处的时候不害怕往下跳，摔在水里的时候有勇气再爬上来。”风从场馆的窗户吹进来，带着泳池消毒水的味道，小孩们叽叽喳喳地应着，她笑着抬头，眼睛亮得像装了星星。
前半段人生,她站在世界最高的跳台上，把水花压到最小，活成了所有人眼里的传奇；后半段人生，她蹲在最普通的泳池边，把希望的水花掀得最大，给更多普通孩子照亮了前路，施延懋的故事，从来不是只有金牌和荣誉，她告诉我们：不管你站在人生的哪一个阶段，只要知道自己要去哪，不管是跳向领奖台，还是跳回普通人的生活，都能活得出彩，而那些关于坚持、关于清醒、关于传递善意的选择，才是比“奥运冠军”这个头衔，更闪亮的勋章。
还没有评论，来说两句吧...