今天咱们聊的这个杨洋,可不是很多人第一反应里的影视演员,而是土生土长的黑龙江七台河人、拿过短道速滑世锦赛冠军的前国家队运动员杨洋,每次他在社交平台发自己带小朋友滑冰的视频,评论区总有人跑错场:“你怎么不拍戏改玩滑冰了?”他每次都乐呵呵地回复:“滑冰才是我的本职工作,要是你因为认错人爱上短道速滑,那咱俩可都赚了。”
我去年冬天去七台河采访过他,那天室外温度是零下28度,冰场里却暖烘烘的——不是暖气烧得足,是二十多个穿着速滑服的小孩呼哧呼哧滑着,他站在冰场边举着计时器,帽子上挂着霜,脸冻得通红,喊得嗓子都哑了,看见我来了才挥挥手,递过来一杯温姜茶:“先暖着,等这批小孩下课咱再聊。”那天我们在冰场边上坐了整整三个小时,聊他滑了22年的冰,聊拿过的奖牌,聊错过的奥运会,聊现在每天跟在他屁股后面喊“杨哥”的小队员,我突然明白:真正的体育精神,从来都不是只有站在最高领奖台那一种样子。
零下30度的野冰场,是我梦开始的地方
七台河是有名的“短道速滑之乡”,城里长大的小孩,冬天几乎没有不滑冰的,杨洋也不例外,他10岁才第一次踩上冰刀,比很多专业队员的起步年龄晚了三四岁,一开始根本不是为了当运动员,就是觉得好玩。“那时候城里的专业冰场少,小孩都去郊外的野冰场滑,”杨洋回忆,“野冰场不收费,但是地方小,去晚了就挤不上,我那时候每天早上5点就爬起来,揣着我妈前一天冻在窗外的冻梨,棉袄裹得严严实实的往冰场跑,滑到手脚冻麻了,就啃一口揣在怀里捂软的冻梨,甜丝丝的,寒气一下就散了。”
他滑了半年野冰,就被去选材的基层教练一眼看中了:“这小孩滑野路子滑出来的,爆发力比练了两三年的小孩还强,是个好苗子。”进了专业队才知道苦,野路子滑出来的动作全是毛病,教练让他练弯道压步,每天至少练1000组,膝盖在冰面上磨得全是伤,秋裤的裤腿和血痂粘在一起,晚上回家脱裤子的时候,一扯就是一道血印子,疼得他额头上全是汗,他妈妈在旁边看着掉眼泪,说“不行咱就不练了,遭这个罪干啥”,他咬着牙摇头:“没事妈,下次我戴个厚护膝就好了。”
就这么硬扛了三年,13岁的杨洋进了省队,18岁进了国家队,2012年上海短道速滑世锦赛,他和梁文豪、武大靖、韩天宇搭档,拿了男子5000米接力的冠军,站在领奖台上听国歌响的时候,他兜里还揣着妈妈给他塞的冻梨,那是他出发前妈妈特意给他装的,说“拿了奖就吃一口,就当妈在现场陪你了”。
我当时问他,大家都说你是“天才运动员”,你自己怎么看?他笑了笑指了指自己的膝盖,上面还有当年磨出来的疤:“哪有什么天才啊,我10岁才开始练,比别人晚了好几年,只能别人练1小时我练3小时,那些冻梨的冰碴子、粘在秋裤上的血痂,才是我的‘天赋证书’,我一直觉得,体育这条路最公平,你付出多少,冰面都给你记着。”
错过平昌的那个冬天,是我这辈子最难熬的100天
2017年是杨洋状态最好的一年,那一年的世界杯分站赛,他多次拿到500米、1000米的奖牌,是国家队平昌冬奥会的主力队员,所有人都觉得,他能在平昌拿到一块梦寐以求的奥运金牌。
但是命运偏偏在这个时候开了个玩笑,2017年12月,离平昌冬奥会开幕还有不到两个月,队里组织赛前测试,他过最后一个弯道的时候,前面的队员意外摔倒,冰刀刮到了他的护踝,他整个人直接飞出去撞在了场边的防护垫上,当时就站不起来了,去医院拍片子,腓骨骨折,医生说至少要静养三个月,肯定赶不上冬奥会了。
“我在病床上躺了整整一周,没怎么说话,我妈给我做我最爱吃的锅包肉,我吃了一口就吐了,不是难吃,是心里堵得慌,”杨洋说这段话的时候,声音还有点发沉,“那时候不敢开电视,一看到短道速滑的比赛,一听到冰刀擦冰的声音,我就掉眼泪,我练了15年,就为了等这一次奥运会,结果就差这么两个月,我真的接受不了。”
那段时间队里的队友给他发消息,说我们带着你的份一起拼,他不敢回,教练给他打电话问他康复情况,他拿着电话半天说不出话,后来还是他以前的基层教练去看他,给他带了一双他小时候穿的旧冰鞋,跟他说:“你当初滑野冰的时候,没想过要拿奥运冠军吧?你不就是因为喜欢滑冰才练的吗?就算拿不了奥运冠军,你还能滑啊。”
那句话点醒了他,从那之后他开始认真做康复,腿上打着石膏不能动,他就每天在床上练核心力量,拆了石膏之后,他拄着拐去冰场,扶着护栏慢慢走,走一步疼得一咧嘴,走了整整一个月,才第一次重新踩上冰刀。“第一次滑的时候,滑了不到100米就满头大汗,腿软的不行,但是脚踩在冰上的那一刻,我就踏实了,”他说,“我那时候就知道,哪怕我站不了奥运赛场,我这辈子也离不开冰了。”
2018年平昌冬奥会男子5000米接力决赛,中国队拿了银牌,他在电视机前面看完整场比赛,哭了整整半小时,既为队友开心,也有点遗憾,但更多的是释然:“我已经拼过了,没什么好后悔的。”
我特别能理解他的感受,很多人都觉得体育世界的残酷是赛场上的输赢,但其实最残酷的,是你拼了十几年,就差临门一脚的时候,命运给你按下了暂停键,但是你看杨洋,他没有被这一次的意外打倒,这才是运动员最打动人的地方——不是赢的时候有多风光,是摔得最惨的时候,你还愿意爬起来,再往你热爱的地方多走一步。
退役后回七台河带娃,我成了20多个小孩的“冰上奶爸”
2019年,28岁的杨洋正式退役,摆在他面前的选择很多:可以留国家队当助理教练,可以去体制内拿一份稳定的工作,也有商业机构挖他去当教练,年薪开的很高,但是他都拒绝了,收拾行李回了老家七台河,当了一名基层短道速滑教练。
“好多人问我傻不傻,放着大城市的好日子不过,回小地方遭罪,”杨洋说,“我就是从七台河的野冰场滑出来的,我知道这里有多少喜欢滑冰的小孩,没有好教练带,我想回来帮帮他们。”
他带的第一批队员,都是八九岁的小孩,家里条件大多一般,有个叫浩浩的小男孩,爸妈都是外卖员,每个月赚的钱刚好够养家,买不起专业的冰鞋,杨洋就把自己以前比赛穿的冰鞋拿出来,找鞋匠改小了给浩浩穿,还自己掏钱给浩浩交了训练费,冬天的冰场冷,他每天提前半小时到,烧两大桶姜茶放在保温桶里,小孩滑完一圈过来喝一口,手冻红了他就给搓搓,小孩们都不叫他“杨指导”,都叫他“杨哥”,有的小队员滑累了,直接扑到他怀里蹭,他也不嫌烦,给人擦擦汗就塞回冰场继续练。
去年冬天他带浩浩去哈尔滨参加全省少儿短道速滑比赛,浩浩拿了U10组男子500米的冠军,上台领奖的时候,浩浩第一时间冲下来,把挂在自己脖子上的奖牌摘下来,直接挂在了杨洋的脖子上,仰着小脸说:“杨哥,这奖牌是给你的,我以后要拿奥运冠军,替你圆梦。”当时杨洋站在观众席上,眼泪一下就掉下来了,周围的家长看着,都跟着抹眼泪。
现在他还在短视频平台做科普,教大家怎么选冰鞋,怎么练基础动作,怎么避免运动损伤,每次有人把他和演员杨洋搞混,他也不生气,还特意拍了条视频调侃:“我是滑冰的杨洋,要是你搜错了人,愿意留下来看看短道速滑的知识,那我可就赚大了。”短短一年时间,他的账号已经有了十多万粉丝,好多家长看完他的视频,都带着小孩去学滑冰,还有外地的家长特意跑到七台河,想把小孩送给他带。
我总觉得,很多人觉得运动员退役就是职业生涯的落幕,但对杨洋来说,这其实是另一段赛程的开始,以前他的奖牌是挂在自己的脖子上,现在他的奖牌,藏在每一个小队员滑过的冰痕里,藏在他们手里捧着的热姜茶里,藏在他们未来的无限可能里。
体育不是只有拿冠军这一条路,敢站在冰上就已经赢了
我采访他的时候,刚好有个小队员摔了,坐在冰面上瘪着嘴要哭,杨洋没过去扶,就站在边上喊:“自己爬起来,膝盖弯一点,重心放低,下次就不摔了。”小孩咬着牙爬起来,拍了拍裤子上的冰碴,又滑走了。
杨洋看着小孩的背影跟我说:“我带小孩,从来不会跟他们说‘你以后一定要拿奥运冠军’,那么多练滑冰的小孩,能站在奥运领奖台上的就那么几个,我只要他们在滑冰的过程里,知道摔了要自己爬起来,知道遇到困难别轻易放弃,知道坚持一件热爱的事有多爽,这就够了。”
他说自己最开心的事,不是带队员拿了多少奖,是有个以前带过的小孩,后来因为上学不练滑冰了,过年的时候给他发消息,说“杨哥,我现在上初中了,遇到难的题想放弃的时候,就想到以前你说摔了要自己爬起来,我就又能坚持学下去了”,杨洋说:“你看,这就是体育的意义啊,不一定非要拿冠军,它教给你的东西,能帮你过好一辈子。”
我特别认同他的话,我们平时总在说体育强国,总在盯着奥运赛场上的金牌数,但其实中国体育的底气,从来都不只是站在领奖台上的那几个运动员,更是杨洋这样扎根在基层的教练,是无数个在冰场上摔了又爬的小孩,是每一个因为热爱走上运动场的普通人。
那天采访结束的时候,已经是晚上六点多了,冰场的灯亮着,杨洋又换了冰鞋,带着小孩们在冰场上滑,他滑在最前面,风把他的头发吹起来,二十多个小孩跟在他后面,像一群小鸭子跟着鸭妈妈,冰刀擦过冰面的声音脆生生的,特别好听。
杨洋以前说过一句话:“我这辈子都离不开冰了,就算以后我滑不动了,我也要坐在冰场边上,看着孩子们滑。”他的人生里,有过站在世界之巅的风光,也有过跌落谷底的遗憾,但是无论在哪一个阶段,他都没离开过自己热爱的冰场,我们总在问人生的意义是什么,其实答案很简单:找到一件你热爱的事,不管遇到什么困难,都坚持做下去,你就永远不会输。 (全文约3600字)



还没有评论,来说两句吧...