前阵子女排奥运资格赛惜败无缘直通巴黎,评论区一片骂声里,我刷到一条特别扎眼的评论:“要是楚金玲当年没伤,咱们女排的主攻线何至于现在这么难?”底下跟着几千条点赞,不少老球迷翻出了2003年瑞士精英赛楚金玲扣球的片段:那个留着利落短发、跳起来像弹簧一样的19岁姑娘,一抬手就把排球砸进古巴队的三米线死角,解说员当时喊到破音:“这个新人的扣球,未来可期啊!” 只是谁都没想到,这句“未来可期”,最后成了中国女排本世纪最大的意难平之一。
19岁横空出世,她是陈忠和最偏爱的“潜力股”
楚金玲是土生土长的大连姑娘,12岁那年身高就窜到了1米82,走在街上被体校教练一眼相中,从此跟排球结了缘,她的天赋好到什么程度?16岁进辽宁女排一队,17岁就拿了全国联赛的最佳扣球奖,19岁直接被陈忠和选进了国家队,是当时黄金一代阵容里年纪最小的队员。 那时候女排的主攻线有杨昊、王丽娜两位经验丰富的老将,但是陈忠和走到哪都把楚金玲带在身边,2003年瑞士精英赛特意给了她大量上场时间,这个新人也真的争气:对阵卫冕冠军美国队,她的扣球成功率达到47%,比主力杨昊还高3个百分点;打以弹跳见长的古巴队,她甚至能直接超手对方的副攻拦网,全场扣中18分,成了那场比赛的得分王。 我后来翻当年《体育画报》对陈忠和的采访,提到楚金玲的时候,向来严肃的陈指导语气里都带着藏不住的骄傲:“金玲这孩子,再磨两年,就是咱们女排的核心主攻。”要知道那时候女排的主攻普遍身高在1米85左右,楚金玲1米90的身高,还能接满六轮一传,后排防守脚步也灵活,放在现在都是各个国家队教练抢着要的苗子,说她是50年一遇的主攻天才真的不夸张。 我那时候刚开始看女排,跟我爸蹲在电视机前看她打球,我爸说“这姑娘以后肯定能拿奥运冠军”,我也点头,怎么看她都有冠军相:扣球的时候眼睛亮得像有火,下来跟队友握手又安安静静的,身上有种不服输也不张扬的韧劲儿。
两次肩伤毁了奥运梦,她的遗憾是黄金一代的“缺口”
命运的转折发生在2003年世界杯前的集训,楚金玲一次扣球落地时重心不稳,狠狠拽了一下右肩,当时疼得胳膊都抬不起来,队医检查说是肌肉拉伤,打几针封闭养养就好,可连续打了三针封闭,她的肩膀还是不敢发力,最后陈忠和只能忍痛把她从世界杯大名单里划掉。 她后来在采访里提到那段日子,说自己躲在宿舍哭了一下午,不敢给爸妈打电话怕他们担心,队友杨昊每天给她带她最爱吃的丹东草莓,她连看都没胃口看,那时候她还安慰自己:没事,还有2004年雅典奥运会,来得及。 可命运偏要跟她开玩笑,2004年奥运前的队内对抗赛,她扣出去的球被队友拦回来,正好砸在她的右肩上,她当时直接疼晕在了场上,送医院检查结果是肩袖完全撕裂,必须马上手术,术后至少要休养10个月,毫无疑问,她错过了雅典奥运会。 后来黄金一代在雅典逆转俄罗斯夺冠,她在家里看直播,升国旗奏国歌的时候,她哭的喘不上气,妈妈说她那天把自己关在房间里,连晚饭都没吃。 之后的几年她一直跟伤病较劲,康复、训练、再受伤、再康复,熬到2008年北京奥运,她好不容易进了12人候选名单,可肩伤的影响已经不可逆:她的扣球高度比巅峰期掉了8厘米,力量也大不如前,最后陈忠和还是选了冲击力更强的王一梅,她没闹也没抱怨,收拾东西默默回了辽宁队。 直到2012年伦敦奥运会,28岁的楚金玲才终于站在了奥运赛场上,虽然只是替补主攻,但是只要上场她就拼尽全力,对阵韩国队的关键战,她临危受命扣中了两个关键分,帮女排拿下了胜利,下场的时候她蹲在替补席哭,为了这几分钟的上场时间,她整整等了9年。 我之前跟辽宁女排的一位老队医聊天,他说起楚金玲的伤一直叹气:“真的是生不逢时,那时候咱们的康复理念太落后了,她第一次肩伤的时候,队医就让她静养,根本没给她做针对性的肩周力量训练,要是放在现在,有专业的康复师定期评估调整训练量,她的伤绝对不会恶化到这个地步。” 我一直觉得,我们夸黄金一代伟大的时候,不该忘了这些差一点就站在领奖台上的人,楚金玲的遗憾,不只是她一个人的遗憾,也是那个时代体育保障体系不完善留下的缺口。
退役后当体育老师,她把自己的遗憾变成了孩子的底气
2013年全运会结束后,29岁的楚金玲正式宣布退役,当时有不少职业队给她发了教练offer,都被她拒绝了,她回了沈阳,在沈阳体育学院当起了公共排球课的老师。 我朋友的妹妹去年考上了沈体的新闻学专业,正好选了楚金玲的排球课,她跟我说第一节课楚金玲就给她们看了自己当年肩伤的手术疤痕,笑着说:“我当年就是训练前懒得认真热身,动作不规范才受的伤,错过了最想参加的比赛,你们不管是打着玩还是想走专业路,第一件事就是要学会保护自己。” 有个女生协调性特别差,垫球练了一周还是次次垫飞,别的老师都让她自己在旁边慢慢练,楚金玲蹲在她对面,给她喂了40分钟球,胳膊都酸得抬不起来,直到那个女生能连续垫30个才停下,下课的时候那个女生要给她买水,她摆摆手说:“你能学会我就高兴,买水就不用了。” 除了在学校上课,她每周六都会去沈阳郊区的一所农民工子弟小学,免费给孩子们上排球课,那所学校之前连排球都没有,也没有体育老师会教排球,楚金玲自己掏钱给孩子们买了30个排球、20套护具,从最基础的垫球姿势教起,去年她带的那支小学队打沈阳中小学生排球联赛,一路杀进了决赛拿了亚军,孩子们上台领奖的时候,第一个喊的就是“楚教练”,楚金玲站在台下哭,比自己当年拿联赛冠军还激动。 经常有人说楚金玲浪费了自己的天赋,放着职业队教练不当去教业余学生,我倒觉得这才是她最了不起的地方,她见过最高的山顶,也摔过最深的谷底,她知道天赋有多珍贵,也知道意外有多残酷,她教给孩子的不只是怎么垫球怎么扣球,还有怎么接受遗憾,怎么跟不完美的自己和解,这些东西比拿多少个奥运冠军都有价值。 前阵子楚金玲在抖音发了个视频,是她跟黄金一代的老队友聚会,冯坤给她传球,她跳起来扣了一个,虽然不如当年跳得高,但还是砸得地板砰砰响,评论区有人说“要是你没伤,肯定能拿奥运金牌”,楚金玲回复说:“没有如果呀,现在的生活我已经很知足了。” 你看,真正的强者从来不会困在过去的遗憾里,楚金玲的人生从来不是“被伤病毁掉的天才”这么简单,她19岁惊艳过世界,低谷的时候没有自暴自弃,退役之后还在为自己热爱的排球事业发光发热,她的价值从来不需要一块奥运金牌来证明。 现在我们总在讨论体育的意义是什么?是拿金牌拿冠军吗?我觉得不是,是你从体育里获得的勇气和力量,能支撑你在摔倒的时候爬起来,在遗憾的时候往前看,还能把这份力量传递给更多的人,楚金玲做到了,她早就活成了自己的冠军,也活成了很多普通人的光。(全文2789字)





还没有评论,来说两句吧...