去年夏天我去浙北一家少儿羽毛球俱乐部做青训调研,刚进训练场就撞见了让我至今难忘的一幕:U10组的小组赛刚刚结束,9岁的浩浩低着头攥着球拍站在替补席边,额头上的汗混着眼泪往下掉,他的教练当着二三十个队员和围在围栏外的家长,伸手把他按在替补席的塑料凳上,“啪、啪、啪”对着屁股打了三下,声音响到半个场馆都能听见。
打完教练还指着他喊:“最后那个网前球跟你说了多少次要垫步?不长记性是不是?输了活该!”浩浩脸涨得通红,咬着嘴唇不敢哭出声,旁边几个家长还凑在一起小声说:“这教练真负责,严点才出成绩”“要是我家孩子输了球,我也愿意让教练帮我管”,当天晚上浩浩妈妈还特意在家长群@教练:“我们家孩子皮,您该打就打,我们绝对没有意见,辛苦您了。”
这件事我记了快一年,作为在体育行业待了十几年的写作者,我太熟悉这种“打屁股式惩罚”了,它几乎是几代体育人共同的记忆,直到今天还活跃在各类青训场馆、业余体校里,被很多人当成“负责任”“严师出高徒”的标志,但我始终想不通:靠打屁股打出来的成绩,真的是我们做体育教育想要的结果吗?
体圈的“打屁股传统”:那些年我们见过的“惩罚式激励”
我发小阿凯是前省队短跑运动员,我们俩从小一起长大,我印象最深的就是他每次练完回家,裤子脱了屁股上都是青一道紫一道的印子,都是教练拿竹板打的。“那时候体校的规矩,100米没跑进达标线打三下,抢跑打五下,比赛输了全队轮流打屁股,大家都习惯了,没人觉得不对,教练也说‘打你是为你好,不打你不长记性’。”阿凯说,他当年练到16岁的时候,屁股上的旧伤叠新伤,坐硬板凳都疼,他爸妈去体校看他,见了教练第一句话也是“孩子不听话您就打,我们绝对不护着”。
这种“打屁股=负责任”的认知,在国内体育圈里盛行了几十年,前国乒队员陈玘在采访里就说过,当年在国家队输了球,不仅要挨罚写检讨,严重了教练也会动手拍屁股;很多老一辈的基层教练见面聊天,说的最多的就是“现在的孩子太娇贵,打都打不得,怎么出成绩?”甚至直到现在,很多青训机构还把“允许教练适当体罚”写进招生须知里,不少家长报名的时候专门问“您这管的严不严?能不能罚孩子?要是不能打我们就不报了”。
我去年还刷到过一条短视频,山东的一家少儿篮球机构,输了比赛的小队员排成一排,教练拿着塑料球拍挨个打屁股,边打边问“下次能不能赢?”,评论区里最高赞的留言是“这样的教练才是真的为孩子好,现在的孩子就是缺管教”,还有人说“我小时候练球天天被打,现在不也挺好的,体育就是要吃苦,这点疼都吃不了还练什么”。
不可否认,在过去很长一段时间里,这种简单粗暴的惩罚方式确实出了不少成绩:很多从小被打大的运动员最终站上了领奖台,很多教练靠“严管”带出了一支又一支拿奖的队伍,所以直到今天,还有不少人把“打屁股”当成体育训练的“传家宝”,觉得离开了体罚,就练不出好成绩,但我们很少去问:那些被打出来的孩子,他们真的喜欢运动吗?那些没拿到冠军的大多数,后来还有多少人愿意再碰自己练了十几年的项目?
打屁股打的到底是“错误”,还是成年人的胜负焦虑?
我当时在羽毛球俱乐部调研的时候,专门找打浩浩的那个李教练聊过,他说自己当年也是被教练打大的,现在带队员,从来都是“该骂就骂该打就打”,“我当时气的上头啊,浩浩这个孩子手感特别好,练了两年了,这次比赛是最有希望拿U10组冠军的,最后那个球居然连步都不垫,直接伸手够,这不就是平时练的东西都没记住吗?我打他三下是让他长记性,下次再也不会犯这个错,我要是不管他,他下次还得输。”
但后来我翻了那场比赛的录像,浩浩最后那个球之所以没垫步,是因为前一个球他扑网的时候崴了脚,我特意问过他,他说当时脚疼的厉害,没敢说,怕说了教练骂他“事多”,那天比赛结束之后,浩浩跟我说“我再也不想打羽毛球了,每次打不好都要挨打,我讨厌打球”。
你看,很多时候教练嘴里的“为你好”,本质上根本不是为了孩子,而是为了自己的胜负欲,为了自己的绩效,为了自己“金牌教练”的名声,现在的青训机构,教练的工资直接和带队员拿的奖项挂钩,带的队拿了省级比赛冠军,不仅有奖金,招生的时候也能当噱头,要是连续几个赛季没拿奖,别说涨工资,能不能保住工作都不好说,而家长呢?很多人送孩子去练体育,根本不是为了让孩子锻炼身体,是为了拿运动员等级证,为了升学加分,所以才会跟教练说“该打就打”,本质上也是把孩子当成了拿奖的工具。
我之前采访过省队的花样游泳教练张姐,她带了20年队员,从来没动过手,也从来没骂过队员一句,去年她带的U14组参加全国赛,决赛的时候一个小姑娘转体的时候慢了半拍,最后拿了亚军,下场的时候小姑娘哭的站都站不稳,张姐抱着她拍背说“你已经把训练的水平百分之百发挥出来了,那个转体我们回去慢慢练,哭什么,你已经很棒了”,后来我问张姐,就不生气吗?张姐说“生气有什么用?你打她一顿,她下次就不会错了?只会更怕,上场更紧张,反而更容易失误,孩子是来学东西的,不是来给我拿奖的,拿了冠军当然好,拿不到也没什么,她喜欢游泳比什么都重要”。
同样是教练,有的人把孩子当人,有的人把孩子当拿奖的工具,说白了,大部分的“打屁股式惩罚”,根本不是什么教育,就是成年人控制不住自己的情绪,把自己的胜负焦虑发泄在孩子身上而已,“为你好”不过是块遮羞布。
被打出来的“冠军”,和被打没的“热爱”,哪个更值钱?
阿凯当年是省运会100米亚军,本来有机会进国家队集训,结果18岁那年他突然宣布退役,把他爸妈和教练都快气死了,他跟我说,退队的前一周,他参加国家队的热身赛,起跑的时候慢了0.02秒,最后没跑进前八,教练当着所有集训队员的面,拿着钉鞋的鞋底打了他五下屁股,还骂他“你就是个废物,练了11年都练到狗肚子里去了”。
“我当时站在跑道上,屁股疼的发麻,突然就不想跑了,我从7岁开始练短跑,每天早上5点起床跑10公里,脚崴了裹着绷带继续练,发烧39度都不敢请假,就怕挨骂挨打,那时候我突然问自己,我跑步到底是为了什么?为了拿奖给教练长脸?为了让我爸妈出去有面子?我自己真的喜欢跑步吗?我想了半天,我好像早就忘了跑步是什么感觉了,我一上跑道第一个反应就是‘要是跑不好就要挨打’,我对跑步的感觉只剩下疼和怕。”
阿凯现在在杭州开了一家少儿跑团,带4到10岁的孩子练跑步,从来不会罚孩子,更不会动手,上次跑团办迷你马拉松,有个5岁的小男孩跑了最后一名,边跑边哭,阿凯陪着他慢慢走到终点,给他发了个“最佳坚持奖”的奖牌,还买了个冰淇淋给他,他说“我不想让这些小孩跟我一样,长大了想起跑步,第一个反应就是屁股疼,就是害怕,冠军只有一个,大部分孩子都是普通人,你把他对跑步的热爱打没了,就算拿了十个少儿比赛的冠军,有什么用?以后他一辈子都不想跑步了,这才是最大的损失。”
去年体育总局青训司做过一次调研,全国6到12岁参加体育培训的孩子,能坚持训练超过3年的只有17%,其中近40%的孩子退课的原因是“怕教练骂,怕被罚”,我们总说要推广全民体育,要让孩子爱上运动,可是孩子一进训练场,动作错了就挨打,输了比赛就被罚,你让他怎么爱得起来?
我之前见过一个从小被教练打大的乒乓球世界冠军,他在私下里跟我说,直到现在他看见乒乓球拍还会下意识的紧张,小时候被教练拿球拍打屁股的记忆太深了,“我拿了大满贯,可是我从来没喜欢过打乒乓球,我现在退役了,家里连个乒乓球拍都没有,我这辈子都不想再碰了。”你看,就算拿了世界冠军又怎么样?他从来没享受过运动的快乐,这样的“成功”,真的值得吗?
告别“打屁股式教育”,体育的本质从来不是“赢”
我今年春天又见过浩浩一次,他已经换了个羽毛球俱乐部,新教练从来不会体罚队员,这次他参加市里的少儿羽毛球比赛,拿了第三名,下场的时候教练给他递了瓶水,跟他击了个掌说“最后那个网前球扑的漂亮,进步很大”,浩浩跑过来跟我说话的时候眼睛亮的发光,他说“阿姨,我下次要拿冠军,我现在可喜欢打羽毛球了,每天放学都想去练”,我想起去年他被打屁股之后哭着说“我再也不想打球了”的样子,突然觉得特别感慨:同样是输球,不同的对待方式,给孩子带来的影响完全不一样。
我从来不反对体育训练要严格,要能吃苦,严格”从来不等于“体罚”,严格是你对着一个动作陪孩子练几十遍,抠到每一个细节都做到位;严格是孩子偷懒的时候你陪着他跑完剩下的三公里,而不是他跑不完就打他屁股;严格是输了比赛之后陪着他一页一页翻复盘录像,找出每一个失误的原因,而不是扇他两巴掌骂他没用。
我们做了这么多年的体育教育,最大的误区就是把“赢”当成了唯一的目标,我们总想着让孩子拿冠军,拿奖牌,拿加分,却忘了体育最本质的意义,是让孩子有一个健康的身体,是让他学会面对失败,是让他在运动里找到快乐,是让他养成坚持锻炼的习惯,是让他未来遇到挫折的时候,能想起当年跑完全程的勇气。
去年体育总局出台的《青少年体育培训机构管理规范》里,已经明确要求青训机构不得体罚、辱骂学员,违者会被吊销资质,这是一个特别好的信号:那种“打是亲骂是爱”的老黄历,早就该被扔进历史的垃圾堆里了。
最后我想对所有的教练和家长说:你可以要求孩子认真训练,可以要求他拼尽全力,可以告诉他要争取胜利,但请你永远不要因为他输了比赛就打他屁股,不要把你的焦虑强加在他身上,赢了当然值得庆祝,但是输了也没什么丢人的,只要他还热爱运动,只要他还敢站上赛场,只要他下次还想再来,这就已经比任何奖牌都值钱了,毕竟我们要的从来不是一个只会拿奖的机器,而是一个能从运动里获得快乐的、活生生的孩子啊。




还没有评论,来说两句吧...