上个月在上海大师赛的外场围栏边挤了20分钟后,我终于见到了传闻中的拉辛，那天风有点大，他刚结束1个半小时的发球训练，藏蓝色的运动T恤湿了大半，发带滑到脖子上，额前的碎发沾着汗贴在脑门上，路过观众区的时候，有个坐轮椅的小球迷举着签字笔喊他的名字，他特意绕了半圈走过去，蹲下来把自己刚戴过的护腕递给他，还一笔一划在球衣上签了名，末了还揉了揉小孩的头说：“下次看球记得多穿点，风大。”
那天身边有个从杭州专门赶过来的球迷跟我念叨：“你看他哪里像媒体说的‘费德勒接班人’啊，明明就是个还没长大的邻家弟弟。”我深以为然，在这个动辄把天才运动员捧上神坛的时代，拉辛最打动我的地方，从来不是他19岁就拿了3个ATP挑战赛冠军、发球时速最快能到230公里的亮眼成绩，而是他身上那股子“我就是个普通打球的”的烟火气。
不是“费德勒接班人”，他是只想做自己的拉辛
很多人第一次知道拉辛,都是因为媒体给他贴的“新费德勒”标签：同样的单手反拍，同样飘逸的球风，甚至连笑起来的梨涡都有几分相似，但只要和他聊过5分钟你就会知道，他对这个标签一点都不感冒。
拉辛是突尼斯裔法国人,出生在巴黎郊区的移民聚居区，爸爸是快递员，妈妈是写字楼的保洁，家里三个孩子他排行老二，他第一次摸网球拍是10岁，拿的是社区球场别人丢的旧拍，拍框都裂了一道缝，缠的手胶还是教练给他找的剩的，那时候社区的球场是水泥地，坑坑洼洼的，球弹起来的轨迹都没准，他每天放学就泡在球场里，打到路灯亮了才回家，12岁那年当地俱乐部的教练看中他的天赋，说可以收他进少年队，但一年的培训费要800欧元，这对当时全家月收入只有2000欧元的拉辛家来说根本掏不起。
“我那时候跟教练说，我可以每天提前半小时到俱乐部帮你捡球、擦场地、整理球拍，周末还能帮你带更小的小孩练球，能不能抵培训费。”去年我在里昂挑战赛采访他的时候，他蹲在球员通道的台阶上跟我聊起这段经历，语气轻松得像在说别人的故事，“教练同意了，我就干了两年，直到我14岁拿了全国青少年冠军，俱乐部给我免了培训费为止。”
他说自己小时候根本没看过几场费德勒的比赛,家里的电视只能收到几个公共频道，连网球直播都少，“我练单手反拍不是因为费德勒，是因为我一开始练双手反拍总打不准，教练说要不你试试单手，我试了一次觉得顺手，就一直打下去了。”去年温网的时候有记者问他会不会以费德勒为目标，他当场就笑了：“他是他，我是我，我不想成为下一个谁，我想当第一个被人记住的拉辛。”
我始终觉得,现在的体育圈有种很不好的风气：新人一冒头就非要给找个“前辈模板”，恨不得把所有传奇的标签都往人家身上贴，看起来是抬举，实际上是抹杀了年轻人的独特性，拉辛的单手反拍切削比费德勒更凶，发球的上旋强度比费德勒同期高15%，甚至他在场上的那股子“野路子”的拼劲，都是只属于他自己的标签，他不需要成为谁的接班人，他站在球场上，就已经是独一无二的存在。
拿首冠的那天，他给妈妈转了一半奖金买新冰箱
去年拉辛在里昂拿到自己第一个ATP挑战赛冠军的时候,奖金是12万欧元，他领奖下台第一件事就是打开手机，给妈妈转了6万欧元。
“我家那个冰箱用了15年，门都关不严了，密封条早就老化了，每次我妈买牛奶，放两天就坏，她总舍不得扔，热一热还喝。”他说这事的时候，还掏出手机给我看他家新冰箱的照片，银灰色的双开门，上面摆得满满当当都是他从小到大拿的奖牌，“我打青少年比赛的时候，我妈每次都坐4个小时的大巴去看我，舍不得买赛场里3欧元一杯的咖啡，自己带保温瓶装热水，冬天的时候水凉了她就揣在怀里捂热，那时候我就跟自己说，等我赢了第一笔奖金，第一个就给我妈换冰箱，第二个就给我爸换个新的送货电动车。”
那天他夺冠之后,全家在巴黎的小公寓里开了个派对，妈妈做了他最爱吃的 Couscous（北非小米饭），爸爸买了两瓶啤酒，弟弟妹妹举着他的冠军奖杯到处跑，他说那是他长这么大最开心的一天，比拿任何冠军都开心，“以前总有人问我打网球的梦想是什么，是不是拿大满贯，当世界第一，我那时候不好意思说，其实我最开始的梦想，就是让我妈不用再舍不得买3欧元的咖啡，不用再吃放坏了的牛奶。”
我做体育记者这么多年,见过太多对着镜头说“我要拿世界冠军”的运动员，却很少有人愿意把这么“世俗”的愿望说出口，我们总习惯把运动员神化，觉得他们就应该有高远的目标、宏大的理想，却忘了他们首先是有血有肉的普通人，有要守护的家人，有最朴素的愿望，拉辛的这句话，比任何豪言壮语都打动我，那些藏在荣誉背后的、对家人的牵挂，才是一个运动员最扎实的底气，比任何冠军梦都能撑着人走得更远。
3次摔拍、2次退赛、1次排名暴跌：他的青春不是爽文，是摔出来的
如果你只看媒体剪出来的高光集锦,会觉得拉辛的人生就是开了挂的爽文：出身底层，天赋异禀，一路披荆斩棘打进职业网坛，年纪轻轻就被寄予厚望，但只有一直关注他的人才知道，他这两年走的路，摔的跟头比赢的比赛还多。
今年年初的澳网,他第一轮就碰到了排名比他低80位的资格赛选手，赛前他发烧38.5度，队医劝他退赛，他说爸妈特意攒了半年的钱飞来看他的第一场大满贯，说什么也要上场，那天他打了三盘，最后一盘腿都软了，一个简单的正手回球直接打飞，输了比赛之后他当场就把球拍摔在了地上，坐在场边缓了5分钟才站起来，赛后发布会上他眼睛红得像兔子，对着记者的话筒半天说不出话，最后只憋出来一句：“我对不起我爸妈，他们飞了20多个小时过来看我，我却打成这个样子。”
那场比赛之后他受到了好多网暴,有人说他心理素质差，有人说他“就这水平还敢称费德勒接班人”，三月份的迈阿密大师赛，他打了两盘就因为手腕旧伤复发退赛，之后的三个月他没参加任何比赛，排名直接从32位掉到了78位，那段时间他干脆回了巴黎的家，每天陪妈妈去菜市场买菜，帮爸爸搬快递，周末就去社区的破球场给那里的移民小孩免费教网球，连球拍都一个多月没碰过。
“那段时间我特别迷茫，我甚至想过要不就不打了，反正现在赚的钱也够养我爸妈了。”他后来跟我聊起那段日子，笑得有点不好意思，“直到有天我在社区球场教小孩打球，有个小孩跟我说‘哥哥我以后也要像你一样打大满贯’，我突然就想起我10岁的时候拿着破球拍在这个球场上打球的样子，那时候我根本不知道什么是排名什么是大满贯，我就是喜欢打球，打一天都不觉得累，我那时候才反应过来，我好像忘了我为什么要打球了。”
我一直觉得,体育最迷人的地方从来不是一帆风顺的爽文剧情，而是摔了跟头之后还能爬起来的那股劲，太多人只愿意看运动员站在领奖台上的高光时刻，却不愿意接受他们也会输、也会脆弱、也会想放弃，拉辛那三个月的“停摆”，看起来是走了弯路，实际上是他职业生涯最宝贵的调整期，比起拿多少冠军，能在高峰的时候不飘，在低谷的时候不丢了初心，才是能走得更远的关键。
接棒三巨头？他说先赢下下一场比赛再说
现在每次采访拉辛,都会被问到同一个问题：“三巨头慢慢退役了，你觉得你能接棒他们成为网坛的下一代领军人物吗？”
每次听到这个问题他都挠头笑,这次上海大师赛也不例外，他说：“我现在连大满贯八强都没进过呢，谈什么接棒啊，我先把下周的美网资格赛打赢了再说吧。”他说自己现在根本不敢想太远的事，每天的目标就是把训练完成好，下次发球速度能不能再快一点，反拍的失误能不能再少一点，“我爸总跟我说，饭要一口一口吃，路要一步一步走，你步子迈太大了容易摔，我觉得他说得对，三巨头拿了那么多大满贯，也是一场一场球打出来的，我才打了两年职业赛，急什么。”
现在的网坛确实太急了,三巨头统治了网坛20年，大家都急着找下一个“接班人”，新人刚赢了两场比赛就被捧上天，一旦输了就被骂得一无是处，去年拉辛拿了三个挑战赛冠军的时候，有人说他明年就能进世界前十，今年他排名掉到78位的时候，又有人说他就是昙花一现，早晚会退役，但拉辛自己从来没被这些声音影响过，他每天还是准点到训练场练两个小时发球，手腕的护具已经换了第三个，每次练完都要冰敷20分钟，休赛期的时候就回家陪爸妈，从来不上社交网站看别人对他的评价。
我前两天刷到他的个人社交账号,最新一条动态是他昨天在上海的街边吃生煎包的照片，配文是“这个包子咬开有汤，太好吃了，下次要带我妈妈来吃”，你看，他从来就不是什么被寄予厚望的“天选之子”，他就是个喜欢打球、爱吃好吃的、想让家人过得好一点的普通男孩。
那天在上海大师赛的外场,他给那个坐轮椅的小球迷签完名之后，背着球包往球员通道走，太阳落在他的背上，影子拉得很长，身边的球迷在喊他的名字，他回头挥了挥手，笑得露出两个梨涡，我突然就觉得，其实他能不能接棒三巨头一点都不重要，重要的是他还在享受打球，还在为了自己想守护的东西努力，还保持着10岁那年在社区破球场打球的初心。
拉辛的故事,其实从来不是什么天才逆袭的爽文，他是每一个出身普通却不肯认命的普通人的缩影：没有背景，没有光环，摔过很多跟头，被人质疑过，也想过放弃，但还是咬着牙一步一步往前走，他代表的从来不是什么网坛的未来，而是每一个还在为了生活打拼、还在坚持自己热爱的普通人的青春，就像他自己说的：“我不需要成为传奇，我只要到老了的时候，想起我打球的日子，不后悔就行。”
还没有评论，来说两句吧...