我第一次见小泰是在2020年深秋的跑团夜聚上,180斤的他套着件洗得发白的T恤,戴个黑框眼镜,刚跟着大部队跑了500米就蹲在路边吐,吐完抬起头脸白得像纸,对着跑团团长摆手:“哥我真不是这块料,你把报名费退我吧,不浪费大家时间了。”
那时候没人能想到,就是这个连体育中考都差点不及格、被中学体育老师盖章“底盘太重,和运动无缘”的胖子,会在3年后成为我们本地小有名气的“新手运动引路人”,还拉起了一个200多人的公益跑团,专门收那些从来不敢迈出运动第一步的“体育废柴”。
跑500米吐两次的“体育废柴”,曾经连体育中考都差点不及格
小泰的“体育阴影”从中学就埋下了,他是易胖体质,初中毕业就长到了160斤,1000米测试永远是全班倒数第一,最好成绩是5分20秒,离及格线还差10秒,最后是体育老师看他实在努力,勉强给了个及格分才让他顺利毕业。
“那时候我最怕的就是体育课,自由活动的时候别人都去打球跑步,我就躲在树底下看书,生怕老师叫我出来示范动作,一跑起来身上的肉晃,全班都笑。”小泰后来跟我聊起过往,语气里还有点自嘲,上班之后他做的是电商运营,天天盯后台到凌晨,烧烤啤酒是家常便饭,体重一路飙到180斤,29岁那年体检,报告上一串红:重度脂肪肝、高血脂、尿酸超标,医生把报告单递给他的时候特意补了一句:“再这么造下去,35岁之前就得糖尿病,到时候吃药都不一定控得住。”
那天他坐在医院走廊的长椅上,正盯着报告单发呆,老婆发来了一张验孕棒的照片,两个红杠,下面配了一行字:“你要当爸爸了。”小泰说那一瞬间他脑子里嗡的一声,第一个念头就是:“我得好好活着,得陪着我儿子长大,得送他上大学,看他结婚。”
当天晚上他就搜了本地的跑团,交了99块钱的季度报名费,翻出家里压箱底的帆布鞋就去参加夜跑,结果就出现了开头那一幕,500米没跑完就吐了两次,蹲在路边想退团,团长把他拉起来,递了瓶温盐水说:“我们这儿没人要求你跑配速,也没人要你拿名次,你今天能走完全程3公里,就算赢了自己,99块钱不用退,不想跑就跟着大家走,走够3个月算你赚。”
那天小泰真的跟着大部队走了3公里,走了40多分钟,到家的时候袜子都磨破了,脚底板起了两个大水泡,他坐在玄关边剪水泡,看着老婆在客厅给未来的宝宝拼婴儿床,咬着牙跟自己说:“怎么着也得坚持到孩子出生。”
我见过太多人运动都是三分钟热度,买了几千块的装备,跑两次就放在家里落灰,但是小泰不一样,他的动力太实在了:不是为了晒朋友圈,不是为了拿奖牌,就是为了能多陪老婆孩子几年,他早上7点半要上班,就定6点的闹钟起来跑,冬天东北的风能刮得人脸疼,他戴着围脖跑,哈气一会就把眼镜糊住,索性把眼镜塞口袋里摸黑跑,家楼下卖烤串的张叔都认识他了,每次见他跑过就喊:“小泰啊,今天少跑两圈,叔给你留串烤茄子不加酱!”他每次都摆摆手,跑够40分钟才回家。
跑了3个月没瘦1斤?普通人的体育,首先要戒掉“功利心”
小泰跑了3个月的时候找我吐槽,说自己每天都跑3公里,晚饭只吃水煮菜,称体重居然还是178斤,几乎一点没掉:“我是不是天生就胖?动了也白动啊?”我拉着他去健身房做了体测,报告出来他自己都愣了:体脂率从38%降到了32%,内脏脂肪等级从12降到了9,肌肉量涨了4斤,不是没瘦,是脂肪掉了肌肉长了,体重自然没变化。
我自己在跑圈待了快10年,见过太多一开始斗志昂扬,最后半途而废的人,本质上都是把体育当成了“改造自己的工具”,而不是“陪伴自己的朋友”:跑两天就想瘦10斤,打两次球就想练出马甲线,一旦达不到预期就失望放弃,这本来就违背了运动的初衷,我一直觉得,普通人的体育,第一个要戒掉的就是“功利心”,你不用跟别人比配速,不用跟别人比围度,甚至不用非要瘦多少斤,你今天比昨天多走了100步,爬楼的时候不喘了,体检的时候指标降了,这就是收获。
小泰那天之后就再也不天天称体重了,跑累了就走,舒服了就跑,有时候下雨没法出门,就在家跟着视频跳20分钟操,心态反而越来越放松,跑了半年的时候,他第一次跑完了10公里,那天他拍了个运动轨迹的朋友圈,配文是:“32岁,第一次跑10公里,我儿子还有3个月出生,我要当他第一个超人。”那条朋友圈我现在还存着,配的图里他的运动服湿了大半,笑得眼睛都眯成了一条缝。
2021年秋天,他儿子出生的第二个月,他报了本地的半程马拉松,最后跑了2小时47分钟,比关门时间早了13分钟,冲线的时候他拿着手机跟老婆视频,老婆抱着刚出生的儿子在终点等他,小家伙举着个小彩旗含着奶嘴,含含糊糊地喊了一声“啊爸”,小泰说他当时眼泪一下子就掉下来了,拿奖牌的手都在抖:“我长这么大,第一次觉得自己挺厉害的。”
从“凑数的”到赛事志愿者,他终于找到体育最舒服的打开方式
去年我们本地半马招募志愿者,小泰本来已经报了名参赛,看到补给站缺人,直接把参赛名额退了,报了志愿者,负责5公里补给站的工作,那天他凌晨4点就起来去搭帐篷,搬水搬能量胶,看到跑不动的新手就上去给人打气:“我以前跑500米都吐,你现在已经很棒了,走也能走到终点!”
那天有个16岁的小姑娘第一次跑马,跑了3公里就把脚崴了,坐在路边哭,小泰给她喷了云南白药,陪着她一瘸一拐走了2公里到医疗点,小姑娘后来特意给他送了杯奶茶,说要不是他陪着,自己肯定就放弃了,小泰说那天他在补给站站了6个小时,给几百个跑者递了水,比自己跑完全程还开心:“以前我总觉得,跑马就得冲成绩,跑不快就不好意思说自己是跑者,那天我才明白,参与体育的方式从来不止一种,站在领奖台上是荣耀,站在路边给跑者递水加油,也是体育的一部分。”
后来小泰就自己拉起了一个公益跑团,叫“新手训练营”,专门收那些从来没运动过的人:200斤刚毕业的小伙子,产后胖了30斤的宝妈,60多岁想减肥带孙子的阿姨,他的团里从来没有配速要求,每次集体活动的目标就是“大家开开心心走完3公里,结束去喝不加糖的绿豆汤”,他给新成员推荐装备,从来不让人买贵的:“不用买几千块的碳板鞋,几百块的慢跑鞋就够,不用买一堆速干衣,纯棉T恤也能跑,别一开始就花好几千买装备,最后跑两次就放家里落灰,不值当。”
上个月他们团里有个58岁的王阿姨,第一次走完了5公里,抱着小泰哭,说自己以前有哮喘,连买菜走200米都喘,现在居然能走5公里,下周要跟老姐妹去爬泰山,我问小泰现在团里有多少人,他说快200人了,一半以上都坚持运动超过了半年,好几个人的脂肪肝都好了,还有个220斤的小伙子,半年瘦了40斤,最近刚交了女朋友。
你看,这才是体育最动人的地方啊,它从来不是只有站在金字塔尖的运动员才能拥有的东西,它是普通人的生活里的一束光,能帮你从糟糕的状态里走出来,能让你变成更好的自己,还能把这份力量传递给更多的人。
当我们聊“全民健身”的时候,我们聊的其实是每个普通人的小确幸
现在很多人对“全民健身”有误解,觉得就是要大家都去跑马拉松,都去拿成绩,都去当运动员,其实根本不是,我理解的全民健身,就是让每个普通人都能找到适合自己的运动方式,不用跟别人比,不用有压力,你喜欢跑步就跑步,喜欢打球就打球,哪怕就是每天饭后下楼散半个小时步,跳20分钟广场舞,只要你动起来,就比躺着强。
小泰现在除了跑步,还每周跟老婆打一次羽毛球,等儿子明年上幼儿园,他打算带孩子去学轮滑,他说:“我不指望我儿子当运动员,也不要求他体育考满分,就希望他能有个喜欢的运动,以后考试没考好,跟女朋友吵架了,心里不痛快了,能出去跑两圈出出汗,发泄出来,比憋在心里强。”
上周我们一起跑夜跑,他跟我说上个月儿子幼儿园开家长会,老师让小朋友说自己爸爸的特长,他儿子第一个站起来,奶声奶气地说:“我爸爸跑步特别厉害,还会帮助很多人跑步!”小泰说他当时坐在台下,鼻子一下子就酸了:“我从小到大,从来没当过别人的榜样,现在居然成了我儿子的骄傲,这都是跑步给我的。”
现在有人问小泰,你现在也算跑圈“名人”了,有没有想过跑全马,拿个名次?他总是摆摆手笑:“我就是个普通上班族,跑步就是为了身体好,能多陪我老婆孩子几年,能多帮几个不敢动的朋友迈出第一步,这就够了,拿名次那是专业运动员的事,我就想舒舒服服跑一辈子步,挺好。”
我有时候看着小泰带着一群新手在公园里跑步,有老有少,有胖有瘦,大家一边跑一边聊天,跑累了就停下来歇会,拍个合照,就觉得这才是体育本来的样子:它从来不是少数人的狂欢,不是一定要拼天赋,一定要拿金牌,它是每个普通人都能触手可及的幸福,是你只要愿意迈出第一步,就能收获的快乐。
小泰的故事,其实就是千万个普通运动爱好者的缩影,我们不用成为苏炳添,不用成为谷爱凌,我们只要成为更健康、更开心的自己,这就是体育带给我们最好的礼物。




还没有评论,来说两句吧...