去年11月特意坐了40分钟高铁去天津看球,出了东站先绕到营口道的老早点铺吃了碗锅巴菜，老板听我说要去东丽体育馆看天津打广东，抹着嘴就乐：“哟，今儿赶上了，咱小伙子们打强队从来不含糊，要是赢了，你回来我给你免单加个果子。”那天我揣着热乎的煎饼果子进赛场，刚坐下就被旁边拎着保温桶的张大爷拽住，他怀里攥着一沓皱巴巴的旧票根，最上面那张是2008年天津男篮冲CBA成功的主场门票：“我看了20年球，这队嘛样我都见过，输30分我也来，赢了我就带孙子去吃炸糕。”
那天天津最后3分险胜广东,全场球迷站起来用天津话喊“好嘛！真给劲”的时候，我突然明白：很多人眼里常年徘徊在季后赛边缘的天津男篮，从来不是什么CBA“背景板”，他们是刻在津门老百姓生活里的篮球符号，那股输不垮、怂不了的“哏都倔劲儿”，比多少个总冠军奖杯都动人。
从民园野球场到CBA赛场：天津男篮的根，扎在每个天津孩子的篮球梦里
很多人不知道,天津才是中国篮球的发源地：1895年篮球运动第一次传入中国，落地的地方就是天津的教会学校，上世纪二三十年代，天津的民间篮球队就已经走遍华北没对手，民园广场旁边的野球场，从解放前到现在，从来都是满的。
我认识的天津球友大刘是个80后,小时候家就在民园旁边住，放学了抱着破篮球就往球场跑，那时候天津队还叫天津荣钢，打甲B联赛，门票5块钱一张，他攒了半个月的早点钱才买着第一张票，坐的是最后一排的台阶，“那时候就看张楠在场上跑，瘦得跟竹竿似的，投三分特别准，我那时候就想，以后我也要穿天津队的球衣打球。”后来大刘没打上职业，现在在天津开了个社区篮球馆，每周六都会免费教周边的小孩打球，他给所有小学员发的第一套训练服，都是印着“天津先行者”标的：“我小时候的偶像是张楠，现在这帮小孩的偶像是林庭谦、时德帅，都是咱天津队出来的，这不就是传承吗？”
天津男篮的青训从来不是什么“贵族路线”，他们的球探没事就扎在各个野球场、中学篮球赛里挑人，现在的球队核心时德帅，就是12岁的时候在河北区的中学篮球赛上被教练看中的，那时候他又瘦又小，教练跟他爸妈说“这孩子敢拼，交给我们你放心”，这一拼就是12年，从青年队的替补打到了CBA全明星，现在每次回母校打公益赛，他都要跟学弟们说：“我当年跟你们一样，在土场地上打球，只要你敢拼，天津队就给你机会。”
我一直觉得,CBA很多俱乐部都搞错了一件事：球队的根基从来不是花大价钱买来的国手和外援，而是本地那些从小看着你打球、长大了带着自己孩子看球的普通球迷，天津男篮这么多年没拿过冠军，甚至很少进季后赛，但主场的上座率从来都排在联赛中上游，就是因为他们从来没把自己摆在高高在上的位置：休赛期球员会跟着社区的大爷大娘一起包粽子，中考高考的时候球队会在考点门口送矿泉水，连主场的中场休息活动，都不是什么花哨的啦啦队表演，而是请普通球迷上场投三分，赢了就给送两盒桂发祥麻花、一套煎饼果子兑换券。
你去天津的野球场转一圈,十个打球的人里至少有三个穿天津队的球衣，有穿老款张楠11号的，有穿时德帅23号的，还有穿林庭谦0号的，问他们喜不喜欢天津队，十个有九个会说：“嘛喜欢不喜欢的，咱自己家门口的队，就跟自己家孩子似的，骂两句可以，别人说不好不行。”这才是职业体育最该有的样子：球队不是资本家的玩具，是属于一座城市普通人的情感寄托。
输球不垮、挨骂不怂：天津男篮的“哏都韧性”，比赢球更戳人
前几年天津男篮成绩不好,常年排在联赛倒数，很多网友嘲讽他们是“CBA鱼腩”，说“天津人就会说相声，打球不行”，我从来没见过天津球员出来回骂，也没见过俱乐部发什么卖惨的通稿，就是闷头练，2021-2022赛季，天津队突然靠着全联盟第一的三分球命中率打了所有人的脸，半个赛季赢了之前两年的胜场数，连克广东、北京这些传统强队，被球迷送了个外号叫“津门勇士”，那时候记者赛后采访主教练张德贵，老爷子操着天津话乐：“嘛勇士不勇士的，咱知道自己天赋不如人，就多投多跑，输了咱认，赢了咱也不飘。”
那段时间我在球迷群里认识了一个叫小杨的天津姑娘,她那时候刚毕业找工作不顺，被公司裁员，在家待了两个多月不敢跟爸妈说，每天就靠看天津男篮的比赛撑着：“你看咱队，之前被人骂了那么多年鱼腩，不是照样一场一场拼吗？他们投不进就接着投，输了就下场再来，我这点挫折算嘛啊？”后来小杨找到了满意的工作，第一场线下看球就做了个横幅，上面写着“天津男篮跟我都要加油”，那场比赛天津赢了，林庭谦赛后看到横幅特意过来跟她合了影，还把自己的签名球鞋送给了她。
你看天津男篮打球,很少有那种崩得特别厉害的时候，哪怕落后20分，场上的球员也不会耷拉脑袋，该跑还是跑，该拼还是拼，赢了球大家就在更衣室里拍个搞怪视频，输了球就回去加练，从来没有什么更衣室矛盾，也没有什么甩锅的新闻，之前有个赛季外援罗切斯特状态不好，连续三场三分命中率不到20%，球迷在看台上喊“罗切你别投了”，结果下一场罗切就拿了40分，赛后采访他说：“球迷骂我是对的，我确实没打好，我知道他们都是为了球队好。”
现在中国篮球太浮躁了,从上到下都想抄捷径：俱乐部花几千万买大牌外援，买成名国手，就想立刻出成绩，打不好就换教练、换外援，从来不肯沉下心来培养年轻人；球员稍微打出点成绩就飘了，拿着高薪不肯努力，一到国际赛场就软脚虾，但天津男篮从来不是这样，他们知道自己没钱，没那么多资源，就老老实实练三分，老老实实培养自己的年轻人，选秀选来的林庭谦，他们给足了上场时间，现在已经进了国家队；青训出来的谷泽浴、赖俊豪，一场一场打，现在都能独当一面。
我一直觉得,中国篮球现在缺的不是天赋好的球员，缺的是天津男篮这股“输了再来”的韧劲儿：打不好没关系，挨骂没关系，你只要敢拼，只要不放弃，球迷就愿意等你，你看天津队的球迷，从来不会因为球队输球就倒戈，打得不好他们会骂两句“嘛玩意儿啊这球都进不去”，但下一场还是会买票来现场，给球队加油，就像张大爷说的：“自己家孩子考不了第一，难道你就不要了？这次考60，下次考65，那就是进步，慢慢来呗。”
别拿“小俱乐部”当借口：天津男篮的运营思路，给整个CBA上了一课
CBA现在有个很不好的风气：很多俱乐部一提到成绩不好，就说“我们是小俱乐部，没钱，比不过那些土豪队”，但天津男篮用实际行动证明了：小俱乐部也能走出自己的路，没钱也能把球队运营好。
天津男篮每年的预算只有那些土豪队的五分之一甚至十分之一,他们买不起几百万年薪的大牌国手，也请不起上千万的超级外援，但他们把钱都花在了刀刃上：他们和天津全市20多所中小学合作，免费给学校提供篮球教练，每年举办青少年篮球联赛，优秀的小球员直接进天津队的青训体系；他们的球迷周边卖得不贵，一件球衣99块钱，一个队徽钥匙扣10块钱，买周边还送煎饼果子兑换券，很多球迷都愿意买；他们的主场门票最便宜的只要30块钱，学生票半价，还经常给环卫工人、快递小哥送免费门票。
之前我和天津队的一个工作人员聊天,他说俱乐部从来没想过靠球队赚大钱，就想把天津的篮球氛围搞起来，让更多的小孩愿意打篮球，让天津人提到天津男篮的时候觉得骄傲，你看现在很多土豪队，钱花了不少，成绩没出来，球迷也不买账，球队一撤资就直接解散，说到底就是没有根基，没有和这座城市的普通人绑定在一起，而天津男篮哪怕哪天没有赞助商了，我相信天津的球迷也会凑钱养着这个队，因为这是属于他们自己的球队。
这两年天津队也在尝试新的玩法：他们和天津的老字号品牌联名，出了麻花口味的球队周边雪糕，出了印着球队标的煎饼果子纸袋；他们开了自己的抖音号，经常发球员的搞笑日常，比如时德帅学做煎饼果子，林庭谦学说天津话，现在已经有一百多万粉丝，很多外地球迷都是因为这些搞笑视频喜欢上了天津男篮。
我一直觉得,CBA联赛要发展，不能只靠那几个拿冠军的豪门球队，而是要靠更多像天津男篮这样的小俱乐部，找到自己的定位，服务好本地的球迷，培养自己的人才，这样联赛才有根基，不然都是空中楼阁，如果每个城市的球队都能像天津男篮这样，让本地的孩子从小就有自己的主队，让普通球迷觉得球队是自己的“家里人”，何愁中国篮球没有未来？
写给天津男篮：慢慢来，津门的球迷等得起
天津男篮现在还有很多不足：内线薄弱的问题一直没解决，三分球手感好的时候谁都能赢，手感不好的时候谁都能输，年轻球员的稳定性还不够，距离顶级强队还有很大的差距，但天津的球迷从来不会急，张大爷说他已经72岁了，看了20年天津男篮，没见过他们进四强，没关系，他等得到，等不到还有他孙子，“我这一沓票根都攒着，等哪天天津队进了总决赛，我就带着我孙子去现场，把这些票根都摆在座位上，告诉那些老伙计，咱天津队也能站在最高的地方。”
现在中国篮球处在最低谷的时候,大家都在喊着要改革，要找出路，其实出路从来都不远：就是少点急功近利，多点像天津男篮这样的“倔劲儿”，扎扎实实地把基础打好，把篮球氛围搞起来，让每个城市都有自己的篮球符号，让每个喜欢篮球的孩子都能有球打，有自己的主队可以支持。
那天看完球我回到早点铺,老板真的给我免了单，还加了个果子，他说：“你看，咱天津队赢了，大家都高兴，这就够了，要啥冠军啊？能让我们这些老头子看完球能乐呵半天，能让小孩们有个榜样，这球队就值了。”
是啊,衡量一个球队的价值，从来都不是拿了多少个冠军，而是它能不能成为一座城市的温暖记忆，能不能在普通人难过的时候给人一点力量，能不能让一代又一代的人，提到它的时候眼里有光，在这一点上，天津男篮已经做得足够好了。
慢慢来,津门的球迷等得起，中国篮球的球迷也等得起。
还没有评论，来说两句吧...