我之前对青少年篮球赛事的关注其实不多,直到上个月去市体校找我姨家16岁的妹妹小楠,才真的被这群练篮球的小姑娘狠狠戳中了,那天我刚进训练场,就听见一群穿着运动服的姑娘凑在休息区的平板前尖叫,屏幕里正在重播U18女篮亚青赛对阵日本的最后10秒:胡艺凡接队友传球,在三分线外稳稳起跳,篮球划出一道漂亮的弧线空心入网,准绝杀对手,小楠站在人群最前面,脸上还挂着未干的眼泪,举着手里的矿泉水瓶喊得嗓子都哑了,我喊了她三声她都没听见。
那天晚上小楠拉着我聊到凌晨两点,翻来覆去都是U18女篮的比赛片段,她说这群姐姐就是她未来的目标,哪怕练到腿断了,也要进国家队穿一次印有中国国旗的球衣,也是那天我才意识到,这枚被很多人忽略的亚青赛金牌,分量远比我们想象的重得多。
赢了日本的那天,小楠在训练场把自己练到抽筋
小楠是初二那年被体校教练选中的,当时她个子已经长到1米72,跑跳能力比同年龄的男生都强,可我姨和姨夫死活不同意她走体育这条路:“女孩子家家的,安安稳稳考个大学不好吗?练球又苦又累,万一受伤了一辈子都耽误了。”
为了说服爸妈,小楠每天早上5点就起来绕着小区跑3公里,放学了就去家附近的篮球场自己练运球,练到晚上10点才回家,整整坚持了半年,最后她爸看着她磨破了三双运动鞋,终于松了口:“你要练就练,但是路是你自己选的,哭着也要走完。”
进了体校之后小楠很少回家,上次我见她还是三个月前,她脚踝崴了肿得像个馒头,我去给她送药,刚好碰到她们队教练组织看U18打日本的决赛录像,最后那个绝杀球出来的时候,全队都跳了起来,小楠也忘了疼,蹦得比谁都高,当天晚上全队都放假了,只有她一个人抱着篮球留在训练场练三分,我在旁边等她,数着她投了127个,最后一个投完她腿一软直接坐在地上,小腿抽筋抽得直哆嗦,队医过来给她揉腿的时候,她还咬着牙念叨:“我要是也能投进这种绝杀球就好了。”
其实我知道,U18这批姑娘的经历,和小楠比起来只苦不甜,这次带队拿冠军的主教练李昕,是当年中国女篮的黄金一代球员,出了名的严,去年冬天她们在秦皇岛集训,零下十几度的天气,早上6点就要出操跑3000米,哈气落在睫毛上都能结冰,跑完回来还要练2小时的基本功,运球绕杆、胯下运球、罚篮,一个动作做错了就要重来,中锋张紫玥集训的时候崴了脚,韧带撕裂,医生让她休息三个月,她只躺了一周就拄着拐去了训练场,坐在旁边练上肢力量,亚青赛的时候她打满了全部7场比赛,场均拿18分12个篮板,记者采访的时候她把袜子挽起来,脚踝上的肌效贴缠了三层,还笑着说“这点伤不算啥,能拿冠军就行”。
我真的特别烦有人说“女篮赢球是因为对手弱”,你去看看她们手上的老茧、磨破的脚趾甲、腰上贴满的膏药,就知道这枚金牌从来都不是天上掉下来的,是她们一拳一拳拼出来的,是用成千上万次的投篮、成千上万次的跑动堆出来的。
别只看见冠军的奖杯,你得看见她们“不像女孩”的青春
上次小楠回家参加高中同学聚会,回来之后闷在房间里哭了好久,我进去问她怎么了,她给我看同学群里的聊天记录,有人发了她在球场上的照片,配文说“你看小楠现在晒得黑不溜秋的,腿比我爸还粗,越来越像个爷们了”,我当时气得要去找那个人理论,小楠拦住我,第二天就去理发店把留了5年的长头发剪了,剪成了齐耳的短发,她说“头发长了跑起来挡眼睛,剪了更方便,他们爱说啥说啥,我只要能打好球就行”。
这种对女篮运动员的偏见,我实在是见得太多了,之前看U18队员的采访,后卫李雨汧伸出手和记者打招呼,手上全是磨破的水泡和老茧,指甲剪得短到贴肉,她笑着说“我妈之前总让我留长指甲,说女孩子涂指甲油好看,我留过一次,拍球的时候指甲直接劈了,流了好多血,之后就再也没留过”,还有队员说她们队里几乎没人买护肤品,唯一的化妆品就是防晒霜,还是买的最便宜的、防晒指数最高的那种,就算这样,练两个小时汗一流,防晒霜就全冲没了,她们的包里永远塞着云南白药、创可贴和肌效贴,很少有口红、香水这些女孩子常用的东西。
每次有人说“女孩子练篮球没有女孩样”的时候,我都特别想问一句:什么才叫女孩样?是白幼瘦的网红脸?是连矿泉水瓶都拧不开的娇弱?还是要按照别人的期待活成菟丝花?我倒觉得,这群姑娘在球场上跑起来带风的样子,投进关键球之后振臂高呼的样子,受伤了咬着牙不下场的样子,才是女孩子最美的样子,那种充满生命力的、不服输的韧劲,比那些千篇一律的网红脸高级一万倍。
小楠之前和我说,她们队里有个姑娘,之前特别喜欢穿小裙子,过年的时候买了一条洛丽塔,只在家里穿了一次,就收起来了,她说“等我以后拿了全国冠军,我要穿着裙子站在领奖台上,让所有人都看看,打篮球的姑娘穿裙子也好看”,你看,她们不是不爱美,只是她们的美,从来不需要用别人的标准来定义。
U18的这枚金牌,给中国篮球提了个醒:走对路的孩子,永远能给你惊喜
这次U18女篮亚青赛7战全胜,场均赢对手30多分,只有打日本的那场决赛拼到了最后一刻,赢了3分,我特意去查了她们的技术统计,整个赛事下来,全队的罚球命中率是82%,三分命中率37%,比很多CBA成年队的命中率都高,最后那场决赛的绝杀球,赛后主教练李昕说,那个战术她们平时训练练了不下一千次,从发边线球到跑位再到接球投篮,每一个细节都抠到了极致,所以最后10秒跑战术的时候,没有一个人出错,胡艺凡拿到球的那一刻,她就知道这个球肯定能进。
我之前看男篮的比赛,经常被气得摔遥控器,有些职业球员,拿着几百万的年薪,连个罚球都能罚出三不沾,打个三节比赛就体能透支跑不动了,一到国际赛场就被对手按在地上摩擦,很多人说中国篮球没天赋,我就想问,真的是没天赋吗?你看看U18的这批小姑娘,平均年龄才17岁,基本功扎实,战术执行力强,拼到最后一秒都不放弃,她们的天赋差吗?不差,差的是沉下心来磨基础的态度,差的是不急于求成的环境。
小楠的教练和我说,现在很多家长送孩子来练篮球,刚练了半年就问能不能打职业,能不能进国家队,还有的孩子刚学会运球就想练扣篮,觉得那样帅,基本功练10分钟就嫌累。“你看U18这批孩子,刚进队的时候每天练4小时基本功,运球运到胳膊抬不起来,罚篮罚到胳膊肿,李昕指导从来不给她们搞什么捷径,就是按规律来,先把基础打牢了再说别的,现在好多教练急功近利,为了拿青少年比赛的成绩,就专门挑个子高的孩子,拼身体打快攻,根本不练技术,等到了成年队,身体优势没了,技术也没练出来,直接就废了。”
这就是U18这枚金牌最珍贵的地方,它给所有中国篮球人打了个样:只要你尊重篮球规律,踏踏实实磨基础,认认真真练技术,不搞那些花里胡哨的操作,中国的孩子真的能给你惊喜,我们从来不缺有天赋的篮球苗子,缺的是愿意等苗子慢慢长大的耐心。
这群18岁的姑娘,才是我们该捧的“国民偶像”
这次U18女篮夺冠,我特意去刷了下微博,热搜只挂了不到一个小时就掉下去了,热度还不如某个明星谈恋爱的八卦的十分之一,有人说女篮没人看,没有商业价值,赚不到钱,但是你去各个体校的女篮训练场看看,有多少小姑娘把这批U18的队员当成偶像,贴在自己的日记本里,当成自己努力的目标。
小楠的日记本里贴满了李梦、韩旭还有这次U18绝杀功臣胡艺凡的贴纸,她攒了三个月的零花钱买了一双李梦的签名球鞋,平时训练舍不得穿,只有打正式比赛的时候才拿出来,上次她打省青少年联赛,最后时刻投进了一个压哨三分,帮球队拿了冠军,下来之后她抱着我哭,说“姐,我穿的是李梦姐姐的鞋,我就知道这个球肯定能进”。
前段时间看到个新闻,湖南有个12岁的小姑娘,喜欢打篮球,看了U18夺冠的新闻之后,给女篮寄了自己画的画,说自己以后也要进国家队,拿世界冠军,U18的队长特意给她回了信,还寄了一个签名篮球,鼓励她好好练球,你看,这才是偶像的意义,不是让你去买昂贵的周边,去为了他和别人吵架,而是让你知道,只要你肯努力,你也能成为和他一样发光的人。
现在的小孩,睁开眼看到的都是选秀出来的流量明星,化着精致的妆,唱着跳着没什么营养的歌,随随便便就能赚几千万,很多孩子觉得当明星才是成功的标准,可是我觉得,这群18岁的女篮姑娘,才是真正值得追的偶像,她们身上那种不服输、不怕苦、为了目标拼尽全力的韧劲,那种站在领奖台上看着国旗升起来的荣誉感,才是年轻人最该学习的东西。
上周我去体校看小楠,她正在和队友们一起看U18的比赛录像,休息的时候她拿着一个崭新的篮球给我看,上面有胡艺凡的签名,是她攒了半年的零花钱去参加活动要到的,她抱着篮球和我说:“姐,我明年就17了,再过两年我也想进U18,想站在国际赛场上,给中国拿冠军。”
那一刻我突然觉得,中国女篮U18拿的从来都不只是一枚亚青赛的金牌,她们是给千千万万个喜欢篮球的小女孩,种下了一颗名为“梦想”的种子,这颗种子只要有足够的阳光和雨露,总有一天会长成参天大树,而我们能做的,就是多给她们一点关注,一点掌声,一点支持,别让这群姑娘的汗水,白流,毕竟,她们才是中国篮球真正的未来,才是我们这个时代最该追的光。





还没有评论,来说两句吧...