前几天下班拐进家附近的新塘公园,老远就看见一群穿荧光绿背心的人喊着号子跑过，领头的那个胳膊上还套着外卖站点的袖套，脸晒得黝黑，跑起来步子稳得很，我认出那是老周，上周我点的卤味超时10分钟，就是他送的，一开门就递了瓶冰可乐赔罪，说刚才在公园跑了两公里耽误了点时间，餐要是凉了我再给你换，那时候我才知道，这个每天穿梭在杭州城西大街小巷的外卖员，是本地小有名气的「外卖跑团」的团长，最多的时候带着三十多个同行，每天送完晚高峰就扎进公园跑5公里。
很多人提起「体育」两个字，第一反应要么是奥运会领奖台上升国旗的冠军，要么是NBA球场上飞天遁地的球星，要么是中超赛场上喧天的呐喊，好像体育天生就是属于精英的、职业化的、需要花大价钱才能参与的东西，但做178体育这5年，我们见过太多像老周这样的普通人，他们没有专业装备，没有教练指导，甚至连完整的运动时间都挤不出来，但他们淌在地上的汗水，投进的每一个空心球，跑过的每一步路，都是体育最本真的样子。
送完32单外卖后跑的5公里，是属于他的「职业联赛」
老周今年42岁,河南周口人，来杭州跑外卖已经6年了，刚到杭州那会，他为了多跑单，每天从早上7点跑到凌晨1点，饿了就啃个包子，渴了就喝瓶装水，坐下来休息的时间都用来刷手机抢单，不到两年就胖到了180斤，高血压、高血脂全找上来了，有次爬三楼送单，喘得半天直不起腰，去医院检查，医生说你再这么造下去，不出5年就得脑梗。
一开始老周还没当回事,直到2021年冬天，他在送单路上晕了一次，摔得胳膊肘破了好大一块，在家歇了半个月，才算听进去医生的话，打算动一动，最开始他就在公园慢走，走个1公里就得歇十分钟，后来看见别人跑步，他也试着跑两步，没跑200米就喘得要吐，旁边路过的大爷给他递了瓶水，说小伙子慢慢来，我70岁了都能跑3公里，你肯定行。
就这么咬着牙坚持了半年,老周从跑1公里要歇三次，到能一口气跑5公里，体重掉了30斤，再去复查，血压血脂全正常了，同站点的外卖员看他变化大，都跟着他跑，慢慢就凑成了个20多人的跑团，大家统一买了9块9一件的荧光背心，印上「外卖跑团」四个字，每天晚上9点半，送完晚高峰的单，就准时在公园门口集合，跑累了就坐在路边聊聊天，吐槽一下今天遇到的奇葩顾客，分享一下跑单的技巧。
上个月他们还和附近的快递员跑团约了场接力赛,跑团成员凑了500块钱当奖金，第一名奖200块油卡加一箱脉动，最后老周的跑团赢了，大家拿着奖金去撸串，花了800多，每个人都笑得特别开心，老周说之前看世界杯的时候，觉得那些球星年薪千万，站在几万人的球场里特别厉害，现在自己带着一帮兄弟跑步，觉得也不差：“他们跑一场球拿几百万，我跑5公里，身体舒服，还能认识一帮朋友，性价比比他们高多了。”
我一直觉得,现在很多人对体育的误解太深了，总觉得只有站在聚光灯下的才叫体育，只有拿奖牌的才叫运动员，但其实体育的本质从来不是精英的狂欢，是给每一个普通人提供一个和自己对抗的出口，你不需要有天赋，不需要有钱，不需要有专业场地，只要你愿意迈开腿，你就是自己的冠军，老周刚跑步的时候，同站点还有人笑他，说你一个送外卖的，不好好跑单赚彩礼钱，瞎折腾啥，现在那些笑他的人，好多都跟着他一起跑了，大家都说，身体好了少去两次医院，比多跑那十几单赚的钱多多了——这就是属于普通人的体育智慧，从来不为了什么荣誉，就为了好好活着。
村BA决赛现场摔碎的搪瓷缸，装着最纯粹的体育初心
今年7月我跟着同事去贵州台盘村拍村BA的选拔赛,开了3个多小时的山路，快到村口的时候就听见喇叭里喊着比赛的解说，路边停的车从村口排到了两公里外，我们扛着设备往里走，路边的阿婆塞给我们两个煮玉米，说“外地来的吧？快吃，一会决赛好看得很”。
球场边早就坐满了人,有搬着竹板凳的阿公阿婆，有背着娃站着看的少妇，还有放了学趴在墙头上的小孩，连旁边的屋顶上都站满了人，打比赛的球员全是本地人：12号吴明超是村里的养猪户，家里养了200多头猪，每天喂完猪就抱着球去球场练半小时；8号王凯是镇上的中学老师，放了暑假就带着学生打球；3号是刚从大学放假回来的学生，皮肤白得和其他球员格格不入，跑起来却特别猛。
决赛是台盘村对隔壁的南瓦村,比分咬得特别紧，最后3秒的时候，台盘村还落后2分，吴明超在三分线外接了球，跳投，球在空中划了个弧线，空心落袋，绝杀，全场瞬间炸了，旁边一个70多岁的大爷激动得跳起来，手里的搪瓷缸“哐当”一声摔在地上，瓷都掉了一块，他也不管，举着胳膊喊“好球！好球！”，喊得嗓子都哑了。
颁奖的时候更有意思,冠军奖品是一头1000多斤的大黄牛，亚军是两头香猪，季军是三只黑山羊，连参与奖都是一筐土鸡蛋，一分钱现金都没有，吴明超牵着黄牛站在球场中间，脖子上挂着村民编的野花环，脸笑得通红，记者问他拿到冠军有什么感想，他挠挠头说“这牛我不杀，养在我家猪圈里，下次比赛还牵来当吉祥物”。
那天我们拍了好多素材,印象最深的是散场的时候，一个10岁左右的小男孩抱着个破篮球，在球场边练投篮，他说他长大了也要打村BA，也要赢头牛给爸爸，我当时突然就特别感动，现在我们看多了职业化的体育联赛，球员转会费动辄几千万，场边的广告牌换了一批又一批，连球迷看球都要吵来吵去，反而这种没有资本介入、没有流量炒作的村BA，才回归了体育最本来的样子：没有那么多功利的目的，就是为了开心，为了给村里争口气，为了邻里之间凑个热闹。
178体育之前做过村BA的专题报道,后台有个网友的留言我现在还记得：“我打了20年野球，从来没打过有观众的比赛，这次我们村组织篮球赛，我上场打了5分钟，得了2分，我爸在台下拍了10个视频发家族群，我觉得比拿了NBA总冠军还开心。”你看，体育从来不需要什么高大上的意义，只要你站在场上，有人为你欢呼，你所有的努力就都值了。
39块钱的二手骑行头盔，载得动年轻人的运动自由
我同事小棠是个95后,之前是典型的宅女，下班就躺平刷剧，连下楼扔垃圾都嫌累，去年封控了一个月，她在家胖了15斤，穿以前的牛仔裤都拉不上拉链，解封之后她一咬牙，在闲鱼上花300块钱买了辆二手山地车，又花39块钱淘了个半新的头盔，说要开始骑行减肥。
一开始她连3公里都骑不动,骑到半坡就得下来推，后来慢慢练，现在每个周末都跟着骑行队去周边骑，上个月还挑战了千岛湖150公里环线，她跟我说最后20公里的时候，她腿软得踩不动脚踏，坐在路边哭，路过的骑友给了她半根能量胶，陪着她慢慢骑，骑到终点的时候，所有的人都给她鼓掌，她拍了个朋友圈，配文是“39块的头盔，300块的车，我也骑完了150公里，原来我比自己想的厉害多了”。
现在她还组织了公司的骑行队,每周三下班绕西湖骑一圈，好多之前天天坐办公室腰酸背痛的同事都加入了，大家骑完车就一起去吃小龙虾，之前上班大家各坐各的，连隔壁部门的人都认不全，现在熟得像认识了好几年的朋友，小棠说之前她总觉得，运动是件特别费钱的事：练瑜伽得买几千块的lululemon，骑行得买几万块的公路车，滑雪得买全套专业装备，好像没钱就不配运动，现在才发现根本不是那么回事：“我39块的头盔，也没比几千块的差，我300块的车，也能骑完150公里，体育的门槛从来都是人自己给自己设的，你想动，穿拖鞋都能跑，不想动，给你奥运会的场地你也懒得动。”
我特别认同她的话,现在很多商家故意制造运动焦虑，把体育和消费绑定，好像你没有一身名牌装备，就不配说自己喜欢运动，但我们做178体育这么久，见过太多零成本运动的普通人：有在出租屋楼道里跳绳的宝妈，每天趁孩子睡觉的时候跳2000个，半年瘦了20斤；有在工地休息时举钢筋练肌肉的工人，练出了一身腹肌，过年回家给孩子当单杠玩；有在写字楼爬楼的白领，每天中午爬20层楼，比去健身房办卡效果还好。
体育从来不是有钱人的游戏,是属于每一个人的：你在小区楼下跳广场舞是体育，你在公园打太极拳是体育，你和朋友在路边投半小时篮也是体育，不需要花钱，不需要仪式感，只要你动起来，就够了。
确诊癌症后跑的20场马拉松，让他读懂了体育的终极意义
我认识的跑友老王今年52岁,之前是国企的中层，三年前查出来胃癌，切了三分之二的胃，化疗的时候头发全掉光了，吃什么吐什么，那时候他特别消沉，甚至想过干脆不治了，省得拖累家人。
出院之后,医生让他慢慢活动，他就每天下楼绕着小区走，走个100米就得歇半天，后来看见小区里有人跑步，他也试着跑两步，慢慢的，从100米到1公里，从1公里到5公里，去年他跑了人生第一个半程马拉松，今年还报名了北京马拉松的全程，他说跑马拉松累到极致的时候，就想起化疗的时候那种疼，觉得那么难的日子都熬过来了，这点累算什么。
现在他还建了一个癌症患者跑团,有100多个人，大家每天在群里打卡，互相鼓励，有个刚查出来乳腺癌的大姐，刚加入的时候天天哭，现在每天跟着大家跑3公里，复查的时候指标全正常了；还有个19岁的小伙子，得了骨癌截肢了，装了假肢，现在每天跟着大家走5公里，他说“我之前觉得我这辈子都废了，现在我能走5公里，下次我就能跑，以后我还要参加残奥会呢”。
很多人觉得体育就是锻炼身体,其实不是，体育最珍贵的是给人精神力量：你打球输了会想着再打一局赢回来，你跑步跑不动了会咬咬牙再坚持两步，你健身练到肌肉酸痛会想着再做一组，这些你在运动里养成的韧劲，会帮你熬过生活里的好多坎，老王说他现在遇到什么难事，就去跑个10公里，跑完整个人都通透了：“和生死比起来，工作上那点不顺心，算个啥啊。”
做178体育这5年,我们见过太多像老周、吴明超、小棠、老王这样的普通人，他们没有拿过金牌，没有上过电视，甚至很多人连一个完整的运动装备都没有，但他们才是中国体育最扎实的底座，我们的slogan从来不是“见证冠军诞生”，而是“记录每一份热爱”，因为我们始终相信，体育的终极意义，从来不是让少数人站在领奖台上，而是让每一个普通人，都能在运动里找到更好的自己。
下次你路过楼下的球场,看见一群人在打球，别着急走，上去投两个；下次你看见公园的夜跑团，别觉得自己跑不动，跟着跑两步试试；下次你周末在家躺得腰酸背痛，别继续刷手机了，换双鞋下楼走一圈，你不需要跑得很快，不需要跳得很高，只要你站在阳光下，你就是自己人生里的最佳运动员。
还没有评论，来说两句吧...