前阵子我家附近的青少年足球俱乐部搞开放日，我蹲在场边采访的时候碰到了熟人张阿姨，她正拎着装满运动饮料、换洗衣物的大袋子，目不转睛盯着场地上跑的满头汗的儿子浩浩，10岁的浩浩练足球已经3年，每周六周日雷打不动泡4小时球场，寒暑假还要去外地参加封闭式集训，三年下来杂七杂八的培训费、装备费、差旅费花了快20万。
我跟她开玩笑说“你这是准备砸钱培养未来国脚啊”，张阿姨摆了摆手笑：“哪敢想那么远，我之前问过教练，这帮小孩里最后能踢上职业的，一百个里未必有3个。”我当时愣了一下：“既然知道成材率这么低，怎么还愿意花这么多钱和精力往里搭？”那天张阿姨跟我聊了半个多小时，也让我对“体育成材率”这个被传得玄之又玄的数字,有了完全不一样的看法。
被误读的“成材率”：很多人眼里的“成材”，从一开始就窄了
我发现绝大多数人讨论体育成材率的时候，默认的标准特别统一：能不能拿奥运冠军、能不能踢上顶级联赛、能不能靠职业合同年入百万，只要达不到这个标准，就等于“练废了”“白耽误时间”，但这个定义本身,就把体育的价值窄化到了极致。
我之前认识一个前省队体操运动员小宋，她12岁被挑进省队，练了4年高低杠，16岁那年赛前训练的时候从杠上摔下来，肩袖严重撕裂，医生明确说她再也做不了高强度的发力动作，只能退队，当时她身边的亲戚朋友都替她可惜，说“练了十几年最后连个全国冠军都没拿到，这么多年的苦都白吃了”，她自己也消沉了大半年,觉得人生好像走到了死胡同。
后来她考了本地体育大学的运动训练专业，上学的时候就去少儿体能馆兼职上课，毕业之后干脆自己开了一家儿童体操启蒙馆，因为有专业运动员的底子，她比普通教练更懂怎么帮孩子纠正动作、避免受伤，也更懂怎么给训练遇到瓶颈的小孩做心理建设，现在她的馆开了不到3年，已经有200多个固定学员，上个月还在隔壁区开了分店，年收入比不少还在省队熬着的队友高得多，上次见面她跟我说：“以前我也觉得拿不到金牌就是失败，现在才发现，我练了这么多年体操攒下的专业能力、能扛事的韧性，都是别人抢不走的东西，我现在靠自己的本事让这么多小朋友爱上运动，怎么就不算成材呢？”
我一直觉得，大众对体育成材的偏见，本质上是一种“唯结果论”的偷懒：你读书考上清北是成功，考个普通本科找个安稳工作就不算成功吗？同理，能站在奥运会领奖台上的运动员当然是天之骄子，但那些退役之后当体育老师、当青训教练、开运动馆、做赛事运营的体育人，那些把运动习惯保持一辈子的普通人，他们从体育里获得的东西，一点都不比奥运冠军少，把登顶金字塔尖当成唯一的成材标准，本身就是对体育价值的矮化。
算不清的“成材账”：体育给的隐性收益，比一纸职业合同值钱多了
很多家长算体育成材率的时候，算的都是明账：培训费花了多少、拿了冠军能有多少奖金、踢上职业年薪能有多少，要是投入大于产出，那就不值当，但他们往往忽略了体育给人的隐性收益，这些东西是没法用钱衡量的,而且会伴随人一辈子。
我家楼上的邻居乐乐妈之前跟我吐槽，说乐乐8岁的时候体重就飙到了140斤，体检已经查出高血压前兆，而且因为胖自卑，在学校不爱说话，上课也不敢举手回答问题，学习成绩一直在中下游晃，医生千叮咛万嘱咐必须让孩子动起来，她当时纠结了好久，最后把孩子送去了篮球训练营，刚开始乐乐跑两步就喘，练10分钟就要坐下来休息，哭着喊着不想去，她硬着头皮陪孩子坚持了半年，变化肉眼可见：体重降到了90斤，一年都感冒不了两次，上次学校运动会拿了100米和跳远的冠军，现在不仅当上了班里的体育委员,学习成绩也追到了班级前20。
乐乐妈跟我说，最让她惊喜的不是孩子瘦了、成绩好了，是孩子的性格变了：“以前他遇到一点困难就哭，现在练球输了比赛，转头就跟教练说下次再赢回来，做作业也不像以前坐10分钟就走神，能安安稳稳坐一个小时写作业，都是练球练出来的专注力，现在你再问我花那几万块钱培训费值不值，我肯定说值，就算他以后打不了职业篮球，这副好身体、这股不服输的劲，够他用一辈子。”
之前看一份职场调查，说世界500强企业的高管里，有超过60%的人都有过运动员经历，人力资源部门给出的解释很简单：有长期运动习惯的人，普遍抗挫折能力更强、目标感更清晰、团队协作意识也更好，这些都是职场里比学历更重要的核心能力。我经常跟身边的家长说，你送孩子去练体育，别先想着他能不能当职业运动员，你就当花点钱帮孩子养个能坚持一辈子的爱好，练出个好身体，练出点不怕输的韧性，这笔投资就已经稳赚不赔了，这些隐性收益，比一纸年薪百万的职业合同值钱多了。
被高估的“风险”：比起“练不出来怎么办”，更该怕的是“想练却没坚持过”
我接触过不少犹豫要不要送孩子走体育路线的家长，他们问的最多的一句话就是“要是练不出来怎么办？耽误了学习怎么办？”好像送孩子练体育是什么十恶不赦的歪路，一旦走不通就整个人生都毁了，但实际上,这种风险早就被高估了。
去年我采访过一个网球青训教练，他跟我说过一个特别遗憾的事：前几年他带过一个12岁的小孩，天赋特别好，省队来挑人的时候第一个就看上了他，结果孩子爸妈死活不同意，说怕练网球耽误学习，要是最后打不上职业，连个好大学都考不上，结果小孩上了高中之后学习压力大，得了严重的抑郁症，休学在家两年，家长后来特意找过他，哭着说当初要是让孩子去练网球就好了，至少他有个热爱的东西,不会钻牛角尖走到死胡同里。
反过来我也见过不少“没练出来”但过得特别好的人：之前有个练中长跑的朋友，在体校练了5年没进国家队，退役之后考了本地的公务员，现在每周都坚持跑马拉松，国内的大小赛事他基本都能拿年龄组前几名，还有运动品牌给他赞助，他说“要是当初没去体校练那几年，我根本不可能有这么好的运动习惯，现在每天下班跑5公里，什么工作压力都没了，这比我拿全国冠军还开心”。
而且现在的青训早就不是大家印象里“只练体育不读书”的模式了，我去采访的那家足球俱乐部就和本地的重点小学合作，孩子上午正常上文化课，下午放学之后训练两个小时，就算最后走不了职业路线，文化课一点没落下，还有足球特长，中考、高考都能走体育特长生路线,升学反而比普通孩子更有优势。
我一直觉得，人生本来就是个概率游戏，没有哪条路是100%成功的：你让孩子好好读书，也未必能考上清北，就算考上清北也未必能年入百万，为什么偏偏要对体育这条路要求100%的成功率呢？比起“练了几年没当上职业运动员”的遗憾，那种“我明明有天赋、有机会试试，却因为害怕失败连尝试的勇气都没有”的遗憾，才是一辈子都没法弥补的。
真正该关注的“成材率”：不是多少人拿了冠军，而是多少人爱上了运动
我之前查过一组数据，日本的足球青训体系里，最后能踢上J联赛的球员占青训总人数的比例也不到2%，成材率比我们高不了多少，但为什么日本足球的水平比我们高那么多？答案很简单：他们的青训目标从来不是“培养多少个国脚”，而是“让每个参与的孩子都能享受足球的快乐，养成一辈子运动的习惯”，他们的青训人口基数足够大，就算成材率只有2%,最后冒出来的顶尖球员数量也比我们多得多。
我们以前太执着于塔尖的那点成材率了，为了出成绩，把所有资源都砸在少数几个尖子球员身上，反而忽略了塔基的意义，但实际上对于99%的普通参与者来说，体育的意义从来不是拿冠军，而是让你拥有一个更强健的体魄，一个更坚韧的灵魂,一个能伴随一生的爱好。
现在我们经常说体教融合，说要提高中考体育的分数占比，本质上就是在改变以前那种“唯成绩论”的体育观：我们发展体育，不是为了多拿几块奥运金牌，而是为了培养更健康、更完整的人，我现在下班路过家楼下的社区球场，经常能看到很多家长带着小孩打球，他们不会逼孩子必须拿什么名次，就是陪着孩子跑、陪着孩子闹，孩子玩得开心比什么都重要,我觉得这才是体育最该有的样子。
我始终有个观点：对于整个行业来说，我们当然要关注职业运动员的成材率，要想办法让更多有天赋的孩子能站到更大的赛场上；但对于每个普通家庭、每个普通孩子来说，你根本不需要被那百分之几的成材率吓住，你从体育里得到了什么，才是最重要的，当你不再把拿金牌当唯一的目标，你会发现，体育的成材率其实比你想象的高得多：只要你练出了好身体，练出了不服输的劲，有个能让你开心的运动爱好，成材率就是100%。
那天开放日结束，我看着浩浩跑过来扑到张阿姨怀里，举着手里的“最佳进步球员”奖状笑的一脸灿烂，张阿姨擦着他头上的汗，眼睛里全是笑意，我突然明白，对于绝大多数普通家庭来说，他们挤破头把孩子送进青训营，根本不是为了赌那百分之几的职业概率，他们赌的，是孩子一辈子的健康和快乐，这笔账,怎么算都不亏。
还没有评论，来说两句吧...