前阵子我家附近的青少年足球俱乐部搞开放日,我蹲在场边采访的时候碰到了熟人张阿姨,她正拎着装满运动饮料、换洗衣物的大袋子,目不转睛盯着场地上跑的满头汗的儿子浩浩,10岁的浩浩练足球已经3年,每周六周日雷打不动泡4小时球场,寒暑假还要去外地参加封闭式集训,三年下来杂七杂八的培训费、装备费、差旅费花了快20万。
我跟她开玩笑说“你这是准备砸钱培养未来国脚啊”,张阿姨摆了摆手笑:“哪敢想那么远,我之前问过教练,这帮小孩里最后能踢上职业的,一百个里未必有3个。”我当时愣了一下:“既然知道成材率这么低,怎么还愿意花这么多钱和精力往里搭?”那天张阿姨跟我聊了半个多小时,也让我对“体育成材率”这个被传得玄之又玄的数字,有了完全不一样的看法。
被误读的“成材率”:很多人眼里的“成材”,从一开始就窄了
我发现绝大多数人讨论体育成材率的时候,默认的标准特别统一:能不能拿奥运冠军、能不能踢上顶级联赛、能不能靠职业合同年入百万,只要达不到这个标准,就等于“练废了”“白耽误时间”,但这个定义本身,就把体育的价值窄化到了极致。
我之前认识一个前省队体操运动员小宋,她12岁被挑进省队,练了4年高低杠,16岁那年赛前训练的时候从杠上摔下来,肩袖严重撕裂,医生明确说她再也做不了高强度的发力动作,只能退队,当时她身边的亲戚朋友都替她可惜,说“练了十几年最后连个全国冠军都没拿到,这么多年的苦都白吃了”,她自己也消沉了大半年,觉得人生好像走到了死胡同。
后来她考了本地体育大学的运动训练专业,上学的时候就去少儿体能馆兼职上课,毕业之后干脆自己开了一家儿童体操启蒙馆,因为有专业运动员的底子,她比普通教练更懂怎么帮孩子纠正动作、避免受伤,也更懂怎么给训练遇到瓶颈的小孩做心理建设,现在她的馆开了不到3年,已经有200多个固定学员,上个月还在隔壁区开了分店,年收入比不少还在省队熬着的队友高得多,上次见面她跟我说:“以前我也觉得拿不到金牌就是失败,现在才发现,我练了这么多年体操攒下的专业能力、能扛事的韧性,都是别人抢不走的东西,我现在靠自己的本事让这么多小朋友爱上运动,怎么就不算成材呢?”
我一直觉得,大众对体育成材的偏见,本质上是一种“唯结果论”的偷懒:你读书考上清北是成功,考个普通本科找个安稳工作就不算成功吗?同理,能站在奥运会领奖台上的运动员当然是天之骄子,但那些退役之后当体育老师、当青训教练、开运动馆、做赛事运营的体育人,那些把运动习惯保持一辈子的普通人,他们从体育里获得的东西,一点都不比奥运冠军少,把登顶金字塔尖当成唯一的成材标准,本身就是对体育价值的矮化。
算不清的“成材账”:体育给的隐性收益,比一纸职业合同值钱多了
很多家长算体育成材率的时候,算的都是明账:培训费花了多少、拿了冠军能有多少奖金、踢上职业年薪能有多少,要是投入大于产出,那就不值当,但他们往往忽略了体育给人的隐性收益,这些东西是没法用钱衡量的,而且会伴随人一辈子。
我家楼上的邻居乐乐妈之前跟我吐槽,说乐乐8岁的时候体重就飙到了140斤,体检已经查出高血压前兆,而且因为胖自卑,在学校不爱说话,上课也不敢举手回答问题,学习成绩一直在中下游晃,医生千叮咛万嘱咐必须让孩子动起来,她当时纠结了好久,最后把孩子送去了篮球训练营,刚开始乐乐跑两步就喘,练10分钟就要坐下来休息,哭着喊着不想去,她硬着头皮陪孩子坚持了半年,变化肉眼可见:体重降到了90斤,一年都感冒不了两次,上次学校运动会拿了100米和跳远的冠军,现在不仅当上了班里的体育委员,学习成绩也追到了班级前20。
乐乐妈跟我说,最让她惊喜的不是孩子瘦了、成绩好了,是孩子的性格变了:“以前他遇到一点困难就哭,现在练球输了比赛,转头就跟教练说下次再赢回来,做作业也不像以前坐10分钟就走神,能安安稳稳坐一个小时写作业,都是练球练出来的专注力,现在你再问我花那几万块钱培训费值不值,我肯定说值,就算他以后打不了职业篮球,这副好身体、这股不服输的劲,够他用一辈子。”
之前看一份职场调查,说世界500强企业的高管里,有超过60%的人都有过运动员经历,人力资源部门给出的解释很简单:有长期运动习惯的人,普遍抗挫折能力更强、目标感更清晰、团队协作意识也更好,这些都是职场里比学历更重要的核心能力。我经常跟身边的家长说,你送孩子去练体育,别先想着他能不能当职业运动员,你就当花点钱帮孩子养个能坚持一辈子的爱好,练出个好身体,练出点不怕输的韧性,这笔投资就已经稳赚不赔了,这些隐性收益,比一纸年薪百万的职业合同值钱多了。
被高估的“风险”:比起“练不出来怎么办”,更该怕的是“想练却没坚持过”
我接触过不少犹豫要不要送孩子走体育路线的家长,他们问的最多的一句话就是“要是练不出来怎么办?耽误了学习怎么办?”好像送孩子练体育是什么十恶不赦的歪路,一旦走不通就整个人生都毁了,但实际上,这种风险早就被高估了。
去年我采访过一个网球青训教练,他跟我说过一个特别遗憾的事:前几年他带过一个12岁的小孩,天赋特别好,省队来挑人的时候第一个就看上了他,结果孩子爸妈死活不同意,说怕练网球耽误学习,要是最后打不上职业,连个好大学都考不上,结果小孩上了高中之后学习压力大,得了严重的抑郁症,休学在家两年,家长后来特意找过他,哭着说当初要是让孩子去练网球就好了,至少他有个热爱的东西,不会钻牛角尖走到死胡同里。
反过来我也见过不少“没练出来”但过得特别好的人:之前有个练中长跑的朋友,在体校练了5年没进国家队,退役之后考了本地的公务员,现在每周都坚持跑马拉松,国内的大小赛事他基本都能拿年龄组前几名,还有运动品牌给他赞助,他说“要是当初没去体校练那几年,我根本不可能有这么好的运动习惯,现在每天下班跑5公里,什么工作压力都没了,这比我拿全国冠军还开心”。
而且现在的青训早就不是大家印象里“只练体育不读书”的模式了,我去采访的那家足球俱乐部就和本地的重点小学合作,孩子上午正常上文化课,下午放学之后训练两个小时,就算最后走不了职业路线,文化课一点没落下,还有足球特长,中考、高考都能走体育特长生路线,升学反而比普通孩子更有优势。
我一直觉得,人生本来就是个概率游戏,没有哪条路是100%成功的:你让孩子好好读书,也未必能考上清北,就算考上清北也未必能年入百万,为什么偏偏要对体育这条路要求100%的成功率呢?比起“练了几年没当上职业运动员”的遗憾,那种“我明明有天赋、有机会试试,却因为害怕失败连尝试的勇气都没有”的遗憾,才是一辈子都没法弥补的。
真正该关注的“成材率”:不是多少人拿了冠军,而是多少人爱上了运动
我之前查过一组数据,日本的足球青训体系里,最后能踢上J联赛的球员占青训总人数的比例也不到2%,成材率比我们高不了多少,但为什么日本足球的水平比我们高那么多?答案很简单:他们的青训目标从来不是“培养多少个国脚”,而是“让每个参与的孩子都能享受足球的快乐,养成一辈子运动的习惯”,他们的青训人口基数足够大,就算成材率只有2%,最后冒出来的顶尖球员数量也比我们多得多。
我们以前太执着于塔尖的那点成材率了,为了出成绩,把所有资源都砸在少数几个尖子球员身上,反而忽略了塔基的意义,但实际上对于99%的普通参与者来说,体育的意义从来不是拿冠军,而是让你拥有一个更强健的体魄,一个更坚韧的灵魂,一个能伴随一生的爱好。
现在我们经常说体教融合,说要提高中考体育的分数占比,本质上就是在改变以前那种“唯成绩论”的体育观:我们发展体育,不是为了多拿几块奥运金牌,而是为了培养更健康、更完整的人,我现在下班路过家楼下的社区球场,经常能看到很多家长带着小孩打球,他们不会逼孩子必须拿什么名次,就是陪着孩子跑、陪着孩子闹,孩子玩得开心比什么都重要,我觉得这才是体育最该有的样子。
我始终有个观点:对于整个行业来说,我们当然要关注职业运动员的成材率,要想办法让更多有天赋的孩子能站到更大的赛场上;但对于每个普通家庭、每个普通孩子来说,你根本不需要被那百分之几的成材率吓住,你从体育里得到了什么,才是最重要的,当你不再把拿金牌当唯一的目标,你会发现,体育的成材率其实比你想象的高得多:只要你练出了好身体,练出了不服输的劲,有个能让你开心的运动爱好,成材率就是100%。
那天开放日结束,我看着浩浩跑过来扑到张阿姨怀里,举着手里的“最佳进步球员”奖状笑的一脸灿烂,张阿姨擦着他头上的汗,眼睛里全是笑意,我突然明白,对于绝大多数普通家庭来说,他们挤破头把孩子送进青训营,根本不是为了赌那百分之几的职业概率,他们赌的,是孩子一辈子的健康和快乐,这笔账,怎么算都不亏。





还没有评论,来说两句吧...