72岁的王爷爷站在厦门马拉松的终点线前,举着完赛奖牌笑得满脸皱纹，他身上的参赛服已经被汗浸得半湿，裤腿上还沾了点跑的时候蹭到的泥点，评论区最高赞的留言写着：“老爷子这才叫‘闯’啊，一把年纪还敢跟年轻人凑一起跑全马，太酷了。”
我盯着这条视频看了很久,突然就想起了我身边几个没什么运动天赋、也从来没拿过什么重量级奖项的朋友，他们的“闯”，没有破纪录的高光，没有站在最高领奖台的荣耀，却比很多职业赛事的名场面更让我觉得动人，体育从来不是职业选手的专属赛场，“去闯”这两个字，也从来不是只有“拿冠军”这一种答案。
闯的起点，是敢从观众席跨到赛场边
我第一次听到有人把“闯”和运动绑定，是3年前听我朋友阿凯说的，那时候的阿凯还是个200斤的程序员，体检报告上的箭头能列满半页，30岁就查出来高血压，连爬三层楼都要扶着墙喘半天，那时候我们公司楼下就是市政的健身跑道，每天晚上都有很多人夜跑，阿凯每次路过都要多看两眼，但每次都跟我说“那都是大神玩的，我这种跑100米都要喘的人就别凑热闹了”。
变化发生在2020年的秋天,他在公司的团建上爬个小山直接晕了过去，送去医院医生直接下了最后通牒：“再不运动，你35岁就要搭支架。”出院那天他拉着我去跑道，站在起点处磨磨蹭蹭了十分钟，憋出来一句：“我今天就闯一把，看看我能不能跑够800米。”
那800米他跑了快10分钟,跑到最后直接扶着路边的树吐了，旁边路过的跑者都多看了他两眼，他擦了擦嘴跟我说：“没事，今天敢站上来我就已经赢了。”那之后他每天雷打不动晚上8点出现在跑道上，从800米到1公里，从3公里到5公里，一开始跑两步就喘，后来能边跑边跟我聊当天的bug，去年春天他报了杭州半程马拉松，报名的时候我们都劝他“别勉强，跑不下来就弃赛”，他说“我就是想去闯闯，看看我这两年的练有没有用”。
比赛当天他跑到17公里的时候腿突然抽筋,疼得蹲在地上半天站不起来，旁边的跑友给他递了盐丸，陪他走了快1公里才缓过来，最后他比关门时间早15分钟冲过了终点线，拿到完赛奖牌的时候他给老婆打视频，话都说不利索，只知道对着镜头哭，他说自己30岁生日的时候许愿能瘦到160斤，那时候觉得这个目标遥不可及，现在不仅瘦到了155斤，还跑完了半马，“要是3年前有人跟我说我能跑半马，我肯定觉得他疯了，但是你看，我敢闯这第一步，就真的做到了。”
我一直觉得很多人对体育里的“闯”有误解，总觉得要天赋异禀、要冲着破纪录去才叫闯，其实根本不是，闯的第一步，从来不是你要跑得多快、跳得多高，而是你敢从观众席走到场地上，敢去尝试你之前觉得“我肯定不行”的事，你不需要一开始就奔着全马去，你第一次能跑下来1公里，就已经赢了过去那个连楼都不想下的自己；你不需要第一次打篮球就能投进三分，你敢站到球场上跟人组队，就已经跨出了最难得的那一步。
闯的过程，摔的跤都是藏在裤腿里的勋章
去年夏天我家附近开了个滑板场,我周末总去那边遛弯，认识了17岁的滑板爱好者小棠，第一次见她的时候她正在练尖翻，摔得膝盖上的伤口刚结痂又被蹭破，血渗过护膝粘在裤子上，她蹲在路边随便擦了擦就又站回了板上。
小棠学滑板是高一的时候偷偷攒零花钱买的板,她妈一开始特别反对，说“女孩子玩这个疯疯癫癫的，摔着了耽误学习”，她就每天放学躲在小区的地下车库练，摔了也不敢回家说，裤子摔破了就自己缝个补丁补上，去年春天她练跳台阶的时候没站稳，直接从板上飞了出去，右手骨折，养了三个月，她妈气得差点把她的滑板扔了，说“你再玩我就给你掰了”。
我以为她这次肯定要放弃了,结果她拆石膏的第二天就背着她妈偷偷溜去了滑板场，站在板上的时候腿都在抖，滑了两步之后突然就笑了，跟我说“还好，我还没忘怎么滑”，那三个月她也没闲着，把板放在床头，每天刷滑板教学视频，脑子里过动作，拆了石膏之后练得比之前还凶，膝盖上的伤旧的没好新的又来，护膝换了三副，板也磨坏了一块。
今年上半年本地办青少年滑板街式赛,她报了名，上台前她看见她妈站在观众席里，手里还拿着给她买的新护具，她当时就红了眼，那次比赛她拿了季军，站在领奖台上的时候她举着奖牌对着她妈晃，下台的时候她妈走过来给她递水，第一句话是“下次摔了别瞒着我，我给你涂药”。
我那时候问过她,摔得这么疼，有没有想过算了？她跟我说：“当然想过啊，骨折的时候疼得我天天哭，但是我就是想闯闯，我就想看看我能不能把我想了几百遍的动作做出来，能不能站到领奖台上给我妈看，我玩滑板不是不务正业，你看那些职业滑手，哪个不是摔了几千次几万次才成的，我摔的这些跤，都是我闯过的证明啊。”
其实体育里的“闯”，从来都不是一帆风顺的坦途，你跑马拉松会遇到撞墙期，你打篮球会崴脚，你练瑜伽会抻到筋，你做力量训练会酸到第二天抬不起胳膊，很多人总说“我没有天赋，我练不好”，但哪有那么多天生就会的事啊，那些看起来轻轻松松就能做出高难度动作的人，背后不知道摔了多少跤、练了几千遍，那些你摔过的跤、流过的汗、练到发抖的肌肉，都是你闯过这段路的勋章，比你拿到的任何奖牌都要珍贵。
闯的答案，从来不是只有站在最高领奖台这一种
我们小区门口开水果店的张姨今年54岁,我经常去她店里买水果，她收银台后面的墙上贴了好几张奖状，最显眼的那张是去年市里中老年柔力球比赛的团体二等奖，旁边还摆着她常用的那支柔力球。
张姨之前腰不好,年轻的时候干重活落下的毛病，久坐久站都疼，去年社区办柔力球培训班，居委会的人来喊她去，她一开始连连摆手，说“我一把年纪了，骨头都硬了，还学这个干嘛，让人笑话”，后来架不住邻居劝，抱着“就当去凑热闹”的心态去报了名，结果第一节课就被打击到了：年轻人学两三遍就能接住的球，她练了几十遍还是接不住，胳膊还酸得抬不起来。
那之后张姨就跟柔力球较上劲了,每天早上开门前在店门口练半小时，晚上收摊了去小区广场练，别人练10遍她练50遍，怕自己动作记不住，还特意让儿子给她录了视频，回家对着视频慢慢抠动作，一开始她胳膊疼得连西瓜都切不动，她就每天拿个矿泉水瓶练举臂，慢慢的胳膊不疼了，腰也好多了，之前站半小时就疼得直冒汗，现在练一个小时柔力球都没事。
去年她们队去参加市里的比赛,上台前有个阿姨紧张得动作都忘了，张姨握着她的手说“怕啥，咱们都练了这么久了，就当去台上玩一圈，哪怕拿不到奖也没关系，咱们能站上来就赢了”，比赛的时候那个阿姨还是做错了一个动作，几个人没慌，顺着她的动作调整了编排，最后居然拿了二等奖，领奖的时候几个阿姨抱着在台上跳，像十几岁的小姑娘一样。
张姨总跟来买水果的客人显摆她的奖状,说“你看阿姨我这一把年纪，还闯了个奖回来”，有人跟她说“不就是个社区比赛的奖吗，又没什么奖金，值得这么开心吗”，张姨就笑着说：“我要啥奖金啊，我现在腰不疼了，每天精神头都好，还认识了一堆老姐妹，这比啥奖金都值钱。”
我特别认同张姨的话,很多人总觉得体育的意义就是拿冠军、破纪录，只有站在最高领奖台才叫成功，对普通人来说“闯体育”就是浪费时间，但其实根本不是这样，对我们普通人来说，闯的意义从来不是要拿多少奖、要比多少人厉害，而是你在这个过程里收获的健康的身体、开心的情绪、志同道合的朋友，这些才是最珍贵的礼物，你50岁去学柔力球，不需要去拿全国冠军，能把身体练好，每天开开心心的，就已经是赢了；你周末去打业余篮球赛，不需要打得多专业，能出一身汗，跟朋友玩得开心，就已经值了。
去闯啊，你的赛场永远等你上场
我之前在网上看到过一句特别扎心的评论,有人在业余马拉松的视频下面骂：“跑这么慢还来参赛，浪费名额，不嫌丢人吗？”我当时就特别生气，赛道又不是只为前三名开的，人家花了几个月训练，敢站到起点上，敢闯这一次，凭什么要被你嘲笑？
体育最动人的地方,从来都不是只有顶尖选手破纪录的瞬间，还有那些普通人站在赛场上，为了自己的小目标拼命的时刻：是300斤的小伙第一次跑下3公里的畅快，是70岁的奶奶第一次学会滑板的笑容，是保洁阿姨下班之后在篮球场跳投进球的欢呼，是坐轮椅的选手摇着轮椅冲过马拉松终点的眼泪，这些时刻，和奥运冠军站在领奖台的时刻一样耀眼。
我以前也是个标准的体育渣,上学的时候800米永远不及格，跑两步就喘，总觉得“我天生就不是运动的料”，去年被朋友拉着去玩飞盘，第一次打比赛的时候接盘接不住，还摔了个屁股蹲，当时尴尬得想找个地缝钻进去，再也不想玩了，结果队友都过来拉我，跟我说“没事，第一次都这样，下次再接就好了”，那之后我每周都去练接盘，练跑步，今年春天的社区飞盘赛，我接了个关键的得分盘，队友围着我欢呼的时候，我突然就懂了“去闯”这两个字的意义：你不需要比所有人都厉害，你只要比昨天的自己厉害一点，就足够了。
现在阿凯正在备战今年的杭州全马,每天下班之后都要去跑15公里；小棠下半年要去参加省青少年滑板赛，最近每天放了学都泡在滑板场练动作；张姨她们队正在排新的动作，准备去参加全国的中老年柔力球比赛；我最近也开始练攀岩，虽然每次爬完第二天胳膊都酸得抬不起来，但是每次爬到顶端拍铃的时候，那种成就感，什么都换不来。
你看,“去闯”从来不是什么遥不可及的事，不需要你有多好的天赋，不需要你有多少专业的装备，甚至不需要你定多么宏大的目标，你今天下班之后别直接回家躺平，下楼走两圈，是闯；你之前不敢去的羽毛球馆，今天约朋友去打半小时，是闯；你之前觉得“我肯定做不到”的运动，今天试着去试一次，也是闯。
别总说“我不行”“我做不到”“我年纪大了”，体育的赛场永远向所有人敞开，不管你是7岁还是70岁，不管你是200斤还是80斤，不管你是专业选手还是业余爱好者，只要你敢迈出第一步，敢去闯，你就已经是自己的冠军了。
去闯啊,风会吹过你的耳边，终点的光永远为你亮着。
还没有评论，来说两句吧...