上周在厦门马拉松的终点做志愿者,下午两点多太阳正毒的时候,我远远看见一个穿荧光绿跑服的男生一颠一颠冲过来,到终点线的时候还特意比了个心,摘下遮阳帽我才认出来,是我发小阿凯,3年前他还是个180斤、爬三楼都要歇两次的程序员,现在站在我面前举着全马完赛奖牌,皮肤晒得黝黑,胳膊上的肌肉线条明明白白,递给他完赛包的时候他凑过来跟我说:“你之前说的真对,跑过的路真的没有白走的。” 做了快5年,接触过的跑者没有一千也有八百,见过天赋异禀的业余大神跑全马破230,也见过70岁的大爷坚持跑了20年每天10公里,见过太多人抱着不同的目的踏上跑道,最后留下来的,往往不是最有天赋的那群人,而是最懂“路不白走”这个道理的人。
最开始的路,没人敢说不难
阿凯是2020年秋天决定开始跑步的,当时他拿到体检报告,中度脂肪肝,血脂血压都远超标准线,医生拍着他的体检单说:“小伙子才28,再这么996熬下去,40岁就要得心梗。”他当天晚上就翻出了大学时候积灰的运动鞋,下载了跑步APP,打算从家附近的滨江路开始跑,结果第一天出门,跑了还不到800米,就蹲在路边吐了,秋老虎的天,衣服湿得能拧出水,他给我发微信语音,声音都喘得劈叉:“我觉得我就是个废物,这路我真跑不下去。”
我当时跟他说,没人刚开始跑步就能跑5公里,我见过太多人第一次跑连1公里都撑不下来,你哪怕跑100米走200米,只要动起来,就比躺着强,他听进去了,之后每天下班都去滨江路晃,最开始半个月,朋友圈的跑步记录永远是2公里,配速8分多,评论区还有同事调侃他“你这跑的比我走的还慢”,他也不生气,就接着跑。
我经常在后台收到读者的提问,说“我没有运动天赋能不能跑步?”“我跑了一周体重没掉是不是没用?”每次我都会跟他们说,运动这件事,对普通人来说根本轮不上拼天赋,你踏上跑道的第一天,要战胜的从来不是配速,不是距离,是你心里那个“我不行”的声音,刚开始的路都难,难的不是脚下的路硌脚,不是喘不上气的难受,是你敢不敢接受自己的笨拙,敢不敢承认自己就是个新手,敢不敢站在起点,很多人还没开始跑就输了,输在怕难,输在怕自己跑不好被人笑,可你要知道,所有站在马拉松终点的人,都有过跑1公里就喘得要死的时候。
那些你以为的“无用路”,藏着最意外的礼物
阿凯跑了3个月的时候,体重只掉了3斤,他当时特别沮丧,觉得自己天天累得要死,一点效果都没有,差点就放弃了,正好当时本地跑团招新,我拉着他去参加周末的绿道跑,那次我们没刷配速,十几个人沿着郊野绿道瞎晃,跑累了就停下来摘野橘子,看见好看的枫叶就停下来拍照,一下午晃了10公里,他说那天跑的比之前任何一次都开心。
后来他就常跟着跑团活动,也不再天天盯着体重秤和配速表了,周末有时候跟着跑团去周边跑山,有时候去参加公益跑,给山区的孩子募集跑鞋,就是那次在公益跑的活动上,他认识了现在的老婆小夏,当时他跑了一半腿抽筋蹲在路边揉腿,小夏是跑团的医疗志愿者,给他递了盐丸还帮他拉伸,两个人加了微信之后,天天约着一起夜跑,去年五一办了婚礼,婚房的装修墙上,贴满了两个人一起跑过的马拉松的号码布和奖牌。
去年年底的时候,阿凯作为跑团公益项目的负责人,带着我们捐的200多双跑鞋去了贵州的一所山区小学,他回来跟我说,那里的孩子之前上体育课连双正经的运动鞋都没有,踢足球都光着脚,拿到跑鞋的时候,有个小姑娘抱着鞋跟他说“叔叔我以后也要跑马拉松”,他说那时候他突然就明白,跑步这件事,根本不是只有减肥、PB这两个意义。
现在我们做什么都讲究效率,跑步要算燃脂效率,要追求最快PB,工作要追求最快升职,连谈恋爱都要追求最快确定关系,我们太怕走“无用路”,太怕付出了没有立刻得到回报,可你跑过步就知道,那些你不抱着功利心跑的路,那些你慢悠悠晃出来的距离,反而会给你最多惊喜,你以为跑步只能减肥,没想到它给了你一个好身体,给了你一群志同道合的朋友,甚至给了你一个一辈子的伴侣,人生没有白走的路,你踩过的每一步都算数,你现在觉得没用的付出,说不定在未来的某一天,就会变成你意想不到的礼物。
路不是只有终点值得看,脚边的风也是礼物
这两年跑圈越来越火,参与马拉松的人越来越多,我也见过不少走偏的人,去年有个跑友为了破3(全马跑进3小时),跟腱炎犯了还硬着头皮参赛,最后跑到35公里的时候跟腱断裂,被担架抬下了赛道,半年都下不了床,还有前阵子中国田协通报的一批马拉松违规选手,有替跑的,有抄近道的,为了一块奖牌、一个成绩,连基本的规则都不顾了。
阿凯之前也迷过PB,2022年跑杭州马拉松的时候,他前30公里都压着4分半的配速跑,就想跑进330,结果32公里的时候突然岔气,疼得直不起腰,最后5公里连走带爬才完赛,冲线的时候直接瘫倒在医疗点,吸了十分钟氧才缓过来,那次之后他就想通了,现在跑步再也不盯着配速表了,遇到路边开得好看的花就停下来拍两张,遇到跑不动的新人就陪着跑两步,上个月跑无锡马拉松的时候,他遇到一个第一次跑全马的小姑娘,背了个大包装了一堆补给,跑不动了快哭了,他帮人背了5公里的包,最后两个人一起冲的线,姑娘后来给他寄了一包自己烤的曲奇,他说那曲奇比他拿过的所有完赛奖牌都甜。
不知道从什么时候开始,我们好像陷入了一种“唯结果论”的误区,跑马拉松必须PB才叫厉害,上班必须赚大钱才叫成功,连跑个步都要卷配速卷距离,可跑步的意义从来不是那块完赛奖牌,也不是那个数字好看的配速,是你跑过滨江路的时候吹到脸上的江风,是你出汗之后浑身通透的爽感,是你帮了别人之后心里的那点暖意,路从来不是只有终点才值得去,你跑过的每一段路,看过的每一处风景,遇到的每一个有意思的人,都是跑步给你的礼物,为了终点的奖牌忽略了沿途的风景,才是真的亏。
路不平的时候,慢走也比站着强
去年年底很多人阳了之后,不敢运动,或者一运动就觉得累,我身边有不少跑友停跑了大半年,说捡不起来了,阿凯阳了之后也停跑了2个月,第一次复出跑的时候,3公里跑了25分钟,比他刚入门的时候跑的还慢,他也没急,就慢慢加量,从3公里到5公里,再到10公里,用了2个月才恢复到之前的水平。
我还认识一个跑友老周,小时候得小儿麻痹留下了后遗症,左腿比右腿短3厘米,跑起步来一颠一颠的,他跑了10年,已经完赛了12个全马,每次跑全马要比普通人多花2个多小时,有时候跑完全马,左腿肿得穿不上鞋,但是他从来没放弃过,去年还拿了省残运会马拉松项目的冠军,他跟我说过一句话,我到现在都记得:“路不平怕什么,我走慢点呗,反正总能到终点。”
很多人觉得,跑步要够快够远才叫厉害,其实根本不是,当你状态不好的时候,当路不好走的时候,你哪怕慢慢挪,也比站在原地不动强,跑步是这样,生活也是这样,你遇到坎了,不用逼自己一下就跨过去,不用逼自己一定要跟别人一样快,你可以走慢点,可以停下来歇会,只要你不往后退,只要你还在往前走,就总有到终点的那一天。
这次厦马结束之后,我跟阿凯一起去吃沙茶面,他跟我说,现在跑步已经不是为了减肥,也不是为了PB了,就是每天下班之后,沿着滨江路跑一个小时,不用想KPI,不用想房贷,不用回工作消息,就听着自己的呼吸,踩在路上的感觉,特别踏实。 这么多年,见过太多人问“跑步到底有什么用?”,我每次都会跟他们说,你不用问有什么用,你先跑起来就知道了,路不白走,每一步都算,你跑过的路,流过的汗,最后都会变成你身体里的力量,变成你面对生活的勇气,你今天多跑的100米,多坚持的1分钟,说不定哪天,就能帮你扛过生活里的那些难,如果你现在也在犹豫要不要开始跑步,不如今天就换上运动鞋,下楼走两步,你会发现,那些你以为很难的路,其实走起来,也没有那么难。





还没有评论,来说两句吧...