我现在站在小区健身区的单杠底下,跳上去就能轻轻松松拉15个标准引体向上,状态好的时候还能连着做3个完整的单杠大回环,旁边放学的小孩总围着我叫“单杠叔叔”,没人知道一年前的我,连一个引体都拉不起来,还在这根杠底下摔过个大马趴,差点社死到想搬家。
最开始和单杠杠上,纯粹是咽不下那口气
时间倒回2023年春天,我31岁,在互联网公司做运营,996是家常便饭,最夸张的时候连着一个星期住在公司,每天醒了对着电脑,困了就蜷在行军躺椅上凑合一宿,那年体检报告出来,我盯着上面的箭头傻了眼:腰椎间盘突出3mm、颈椎生理曲度变直、脂肪肝中度,医生拿着片子敲着桌子跟我说:“小伙子再这么熬下去,不到40岁就要做手术,平时多练练上肢和核心,别总坐着。”
我当时嘴上应着,转头就把这事忘在了脑后,直到那个周末的下午,我下楼扔垃圾,看见健身区的单杠,想着试试活动活动筋骨,助跑跳起来抓着杠,晃了不到3秒就手滑摔了下来,手掌蹭破了一块皮,疼得我呲牙咧嘴,还没等我站起来,旁边带孙子上兴趣班回来的王大爷走了过来,62岁的人了,身板挺得笔直,轻轻一跳抓着杠,噌噌噌连拉了8个标准引体,最后还做了个慢双力臂,落地气都不怎么喘,拍了拍我的肩膀笑着说:“小伙子平时坐办公室太久了吧?这胳膊一点力气都没有啊。”旁边遛弯的张阿姨也跟着搭话:“现在的年轻人哦,都手无缚鸡之力,爬个三楼都喘。”
我当时脸烧得快能煎鸡蛋,含含糊糊找了个借口就溜回了家,对着镜子照了半天:圆滚滚的啤酒肚,常年低头驼背压出来的富贵包,举一下胳膊都能感觉到肩膀的酸痛,鬼使神差的,我心里突然冒出来个念头:我还就和这根单杠杠上了,非练出个样子不可。
杠上的日子,一半是酸爽,一半是想放弃的动摇
最开始练的那段日子真的苦,我查了新手入门教程,说要先练吊杠练 grip 力量,我就给自己定了个规矩:不管每天加班到多晚,哪怕是10点下班,也要绕到健身区练20分钟单杠,一开始我最多吊10秒,整条胳膊就酸得像要掉下来,手心的嫩皮磨得通红,没两天就起了好几个水泡,破了之后沾到汗水,疼得我直抽气,我老婆看见我满手的伤,气得骂我有病:“多大的人了还跟个单杠过不去?有这时间你躺沙发上刷刷手机歇歇不好吗?折腾这玩意能当饭吃?”
我没跟她辩解,自己偷偷买了副运动手套,每天照旧去练,吊杠的时间从10秒涨到30秒,再到1分钟、2分钟,练到第47天的时候,我像往常一样跳上去抓杠,下意识收了核心往上拉,居然把下巴稳稳地拉过了杠!我当时在杠上就嗷了一声,旁边跳广场舞的阿姨们都停下来扭头看我,我下来的时候腿都在抖,掏出手机就给王大爷发消息报喜,第二天王大爷专门在单杠底下等我,给我带了他自己缝的护腕,说“小子进步比我当年快,我教你标准动作,别瞎练伤了腰”。
后来我能稳定拉10个引体的时候,刷短视频看见有人做单杠大回环,整个人绕着单杠转得像个风车,帅得我挪不开眼,又动了要练大回环的心思,王大爷一开始坚决不同意,说这个动作危险,核心力量不够很容易脱手摔下来,轻则扭腰重则骨折,我磨了他快一个月,天天在家加练平板支撑、卷腹、悬垂举腿,从一开始平板支撑只能撑30秒,到后来能稳稳撑3分钟,王大爷才松口愿意教我摆浪的动作。
第一次尝试转半圈的时候我就出了意外,手没抓稳整个人往后仰着摔下来,幸好底下是沙坑,我腰砸在沙子上,疼得半天爬不起来,回家躺了三天才能正常走路,我老婆气得把我的运动手套、护腕全扔到了垃圾桶,红着眼睛跟我说:“你再这么瞎练,哪天摔瘫了我可不管你。” 那段时间刚好赶上公司618大促,我负责的活动板块出了bug,被领导拉到会议室骂了整整一个小时,连着加了一个星期的班,我半个月没碰单杠,每天回家倒头就睡,觉得日子特别没劲:上班挨骂,练个单杠还要挨骂,我到底图啥?不然干脆放弃算了。
重新抓回杠的那一刻,我才知道我杠的从来不是单杠
大概过了20天,我下班路上碰到王大爷,他拉着我问我怎么不去练单杠了,我耷拉着脑袋说太累了,不想练了,王大爷也没劝我,就说“走,陪我去拉两个,我最近新学了个动作,你帮我看看标不标准”。 到了单杠底下,王大爷跳上去拉了5个引体,下来的时候喘了好半天,他撩开衣服给我看他腰上的旧伤:“我62了,高血压还有关节炎,19年我中过风,医生说我以后可能要坐轮椅,我不服,就天天来这吊杠,一开始连杠都抓不住,练了3年,你看我现在不仅能走路,还能拉引体,我跟我这身子骨杠了3年才换来现在的状态,你这才摔了一次,就怕了?”
我当时没说话,助跑跳上去抓着杠,半个月没练,只拉了3个就拉不动了,但手握着那根被无数人摸得发亮、凉冰冰的单杠的时候,我突然就想通了:我练单杠从来不是为了跟别人比帅,也不是为了争那一口气,我是为了自己的腰不用天天贴膏药,为了不用30多岁就一身毛病,为了遇到点事别总想着往后缩。 那天之后我又重新开始练,摔过好几次,胳膊擦伤过,腰也扭过,但我再也没说过放弃,练到第11个月的时候,我第一次完整地转完了一整圈大回环,落地的时候王大爷在旁边拍着手喊“好小子”,我抬头才看见我老婆不知道什么时候站在旁边,举着手机录视频,眼睛红红的,见我看她还嘴硬:“我就是下楼扔垃圾顺便看看,你慢着点,别摔了。”那天晚上她给我做了我最爱吃的酱骨头,还跟我说“看你这么拼,我也打算报个瑜伽班减减肥,我俩一起练”。
普通人的“杠上”精神,才是体育最动人的底色
到现在我和单杠杠了整整一年,上个月社区办全民健身比赛,我拿了引体向上组的第一名,奖品是个智能电饭锅,我抱回家的时候我老婆笑了半天,问我“你这一年起早贪黑的练,换了个电饭锅,值不值?” 我说太值了,这一年我不仅腰椎的酸痛感几乎消失了,不用天天贴膏药,整个人的精神状态都好了不止一点:以前坐两个小时就腰酸背痛,现在对着电脑忙一天都没问题;以前遇到工作上的难题第一反应就是甩锅推活,现在反而觉得,和练大回环比,那点事算什么?上个月公司有个难搞的客户,全部门的人都不愿意接,我主动接了过来,像当初练引体一样,把客户的需求拆成一个一个小目标,一个个啃,谈了半个月居然成了,我拿了两万的绩效奖金,给老婆买了她念叨了半年的金项链,给王大爷买了个加热护腰。
以前我总觉得,体育是属于站在奥运会领奖台上的运动员的,是属于能跑全马、能在健身房练出八块腹肌的健身达人的,直到我和这根普通的单杠杠了一年才明白:体育的本质从来不是拿金牌、比谁更厉害,它是属于我们每个普通人的,是你明明知道自己可能不行,还是愿意咬着牙再试一次的劲,是你和自己的惰性、和身体的极限、和生活的鸡零狗碎较劲的过程。 现在网上很多人鼓吹什么“自律人设”,说什么要三个月练出马甲线,半年跑完全马,我反而觉得,普通人的“杠上”根本不需要这么多功利的目标,你不需要和别人比,只要和昨天的自己比就行:今天比昨天多吊10秒杠,多走100步路,多做一个俯卧撑,这就够了。 身边不少朋友都笑我,30多岁的人了,还跟个单杠过不去,有这时间多赚点钱多好,我每次都笑着说他们不懂,我抓着单杠的时候,才觉得自己是真真切切活着的:不是那个每天对着电脑敲字的工具人,不是那个要还房贷、要养孩子、一睁眼全是要依靠我的中年人,就是我自己,只要我再用点力,就能把自己拉得更高一点。
昨天我下班去单杠那练的时候,碰到个10岁的小男孩,跳了好几次都抓不到单杠,我把他举起来扶着他抓牢杠,教他怎么发力,他吊了5秒就跳下来,仰着头亮晶晶的眼睛看着我问:“叔叔,我什么时候能像你一样做大回环啊?” 我笑着跟他说:“不急,慢慢来,只要你愿意和这根杠杠上,总有一天可以的。” 你看,这根单杠挂在小区健身区十几年了,不知道多少人和它杠过:有60多岁不服输要和病痛较劲的大爷,有30多岁想逃开生活压力的中年人,有10岁想变厉害的小孩,我们杠上的哪里是这根冷冰冰的铁杠啊,是那个想要变得更好的自己,是我们普通人埋在日子里、永远不服输的生活底气。




还没有评论,来说两句吧...