去年夏天见到发小阿凯的时候,他整个人都脱了相:180的个子从140斤瘦到120,眼下乌青快垂到颧骨,说话声音轻飘飘的,坐十分钟就要打三个哈欠,问他怎么了,他扯扯嘴角说中度焦虑,大厂运营岗赶双十一大促连轴转了37天,最后KPI差5%没达标,整个团队的锅都扣在他头上,连续半个月每天凌晨三点还在刷工作群,吃助眠药也睡不安稳,再见到他是今年开春,小伙子胖回来十斤,眼里都有光了,晃了晃手机里的围棋APP跟我说:“我找到解药了,就是我爸念叨了好几年的囲碁。”
曾以为围棋是“老年人专属摸鱼活动”,直到我被让9子还输得怀疑人生
阿凯以前对围棋的印象,就是小区老槐树下,一群穿白背心的老爷子摇着蒲扇,一下就是一下午,棋子拍得棋盘啪啪响,为了半目能争半小时,他总觉得这东西太慢了,浪费时间,“有这功夫我开两把王者上个星不香吗?”他爸退休之后天天泡棋摊,喊了他不下十次陪自己下棋,他全找借口推了。
直到去年他焦虑到没法上班,在家休病假躺了三天,他爸没催他去看心理医生,也没给他灌“年轻人要坚强”的鸡汤,就搬了个折叠小桌放在他客厅,自己摆上棋盘,捏着云子啪嗒啪嗒自己跟自己下,他躺得骨头都疼,凑过去瞟了两眼,说:“爸这有啥意思,我跟你下吧,赢了你给我买我念叨好久的PS5就行。”他爸抬头看他一眼,笑着说:“行,我让你9子,你赢了我现在就下单。”
阿凯当时还嗤之以鼻,觉得自己好歹是985毕业的高材生,算个账还算不过退休老头?结果下到中盘他就懵了:自己开局摆的9颗子围出来的地盘,不知不觉就被他爸东戳一下西破一块,到最后数子,整整输了23目,他脸涨得通红,说刚才没认真,再来,结果连下三盘,全输,最接近的一盘也输了8目,那股不服输的劲上来,他当天就翻出来他爸落灰的《围棋入门》,还去B站搜了业余棋手的入门课,连玩了五年的王者都卸载了,下班就抱着棋盘摆定式。
我那时候还笑他,说你三天热度,过俩月就得放弃,结果他硬生生坚持到了现在,棋力已经到了业余1段,跟小区棋摊的老爷子们下,赢多输少。
落子没有“绝对最优解”,是围棋给我上的第一堂人生课
学棋三个月的时候,阿凯已经能跟他爸下平手了,偶尔还能赢个一两目,他开始天天泡小区棋摊,跟不同的棋友过招,他印象最深的是去年10月跟一个退休老师下的那盘:中盘的时候他右下角的3颗子被死死围住,他算了快十分钟,要是花3手棋救这3颗子,左边的大场肯定会被对方占,赢面只剩下不到30%;要是直接弃掉这3个子,抢下左边的大场,赢面能拉到70%。
但他盯着那3颗子越看越舍不得,那是他开局前20手辛辛苦苦围出来的“根据地”,花了那么多心思,说扔就扔?他咬咬牙还是落子救了回来,结果对方转头就占了左边的大场,最后数子,他输了半目,复盘的时候那个退休老师笑他:“小伙子现实里是不是也是个攥着东西不肯放的性格?太舍不得小的,容易丢大的。”
这句话直接给阿凯戳愣了,他瞬间想起前两个月做的那个拉新项目:他负责的新频道上线一周,数据只有预期的30%,整个团队都劝他砍掉止损,他舍不得前期投的八万预算和半个月的精力,硬着头皮又追加了五万推广费,最后数据还是没起来,不仅亏了钱,还拖了整个部门的后腿,他也因为这个事挨了处分。
“以前我做什么都要算最优解,做个活动方案要对比十几种路径,就怕哪一步走错了损失一点利益,结果越是怕错,越容易钻牛角尖,反而把更大的机会丢了。”阿凯说那盘棋之后他好像突然开了窍,回到公司之后他直接把那个半死不活的项目砍了,把人手和预算都投到了另一个正在起势的内容项目上,最后那个项目KPI超额150%完成,他还拿了季度两万的奖金。
我特别认同他的这个感受,很多人觉得围棋是个讲计算、求极致的游戏,其实恰恰相反,它教你最多的是“接受不完美”:19路棋盘361个点,你不可能每个都占,总会有丢的子,总会有守不住的地盘,你要做的不是把每一步都走成AI一选,而是保证整体的方向是对的,丢点芝麻根本不算什么,别为了芝麻丢了西瓜,现实里多少人跟以前的阿凯一样,手里攥着没用的东西不肯放:一份不适合的工作舍不得辞,一段内耗的关系舍不得分,明明回头是岸,偏要在死胡同里撞南墙,其实你丢的那点东西,根本没你想的那么重要。
围棋从来不是孤胆游戏,是最不费力气的社交密码
阿凯以前是个标准的社恐,除了工作必要的交流,平时连楼下便利店的老板都懒得打招呼,自从去了小区棋摊,他的微信好友多了二十多个人,全是棋友,年龄跨度从12岁到72岁。
开网约车的张叔,下棋最爱走“妖刀定式”,猛打猛冲,跟他开车的风格一模一样,张叔总跟他说:“下棋就像开长途,别总盯着跟前的那一米路,要看远一点,前面说不定就有事故。”刚上初二的小宇,学了3年围棋,业余3段,阿凯一开始连输了小宇5盘,后来他跟着小宇学定式,小宇跟着他学英语背单词的技巧,上次小宇期末英语考了92分,小宇妈妈特意给阿凯送了一筐自家种的草莓。
去年年底小区封控的时候,他们棋友建了个群,天天在网上约棋,谁家里缺菜缺药就在群里说一声,大家互相帮忙,阿凯当时家里囤了不少布洛芬,张叔家孙子发烧买不到药,阿凯穿了防护服跑到张叔家楼下送了半盒,后来阿凯加班到凌晨没法接放学的侄子,小宇妈妈刚好接小宇,顺便就帮他接了大半个月。
我以前总觉得,围棋是个很“独”的运动,两个人坐那半天不说一句话,全是脑子里的较量,后来才明白,这种不带任何功利性的社交,才是最舒服的:不用想着要讨好谁,不用没话找话聊房子聊工资聊孩子,坐下来摆上棋盘,落子的那一刻,你们就是同频的人,下完一盘棋,哪怕全程没说十句话,也觉得亲近,现在大家总说社交累,交个朋友要应酬要喝酒要维持关系,其实你去棋摊坐一下午,跟人下两盘棋,认识的朋友,比你参加十次酒局认识的都靠谱。
别把围棋捧得太高,它就是普通人的生活避难所
很多人对围棋有刻板印象,觉得这是个“高雅艺术”,要智商高、记性好才能学,要背几百个定式,算清楚几十步之后的走法才能下,其实根本不是,阿凯到现在也记不住十个定式,有时候下到一半忘了定式怎么走,就凭感觉下,输赢也不放在心上,就是图个乐。
他现在每天下班回家,吃完饭就跟他爸下一盘,不用开手机,不用看工作群,就盯着棋盘,下半个小时,一天的烦心事都没了。“以前我躺床上脑子里全是今天哪个数据没达标,哪个活动要改方案,越想越睡不着,现在下完棋,脑子里就剩黑白子了,躺床上不到十分钟就睡着了,比医生开的助眠药还管用。”
我自己也有这个感受,有时候赶稿子赶得头昏脑涨,手机上消息叮铃哐啷响,我就打开围棋APP,随便开一局路人局,下20分钟,这段时间我不用想选题不用改稿子不用回消息,就专注在棋盘上,下完之后脑子特别清爽,比我刷半个小时短视频放松多了。
我一直觉得,传承了几千年的东西,从来都不是给少数人玩的,围棋也是一样,它不是只有聂卫平、柯洁那样的高手才能碰,它就是我们普通人生活里的小避难所:19路棋盘就是一个小世界,你进去了,外面乱七八糟的事就暂时找不到你了,你不用管自己有没有钱,有没有地位,工作做得好不好,你就是执子的棋手,想落哪就落哪,赢了开心,输了也没关系,大不了再来一盘。
之前看到有人说,围棋的魅力就在于,它是最接近人生的游戏:你手里的棋子是有限的,你走的每一步都不能反悔,你会遇到意料之外的攻击,也会有捡到惊喜的机会,没有谁能一直赢,也没有谁会一直输,我们不用把围棋想的太复杂,也不用要求自己下得有多好,有空的时候,找个朋友,摆上棋盘,下两把,你得到的可能不只是赢棋的快乐,还有藏在落子里的,那些你没意识到的人生答案。




还没有评论,来说两句吧...