下午接到裁员通知的时候，我以为今晚的球局要黄
先跟你们唠唠我这糟糕的前半生吧：普通二本毕业，在互联网公司做了7年运营，工资不算高但够还房贷，娶了大学时候谈的女朋友，儿子今年3岁，老人身体也算硬朗，本来以为日子就这么不咸不淡过下去了，结果今天下午HR突然把我叫进了会议室，递过来的解约协议上，“N+1”的字样格外刺眼。
我抱着纸箱走出写字楼的时候，北京的风还带着点初夏的热，我站在路边盯着手机群里的消息发呆——上周就和三个大学一起打球的兄弟约好了，今天我生日，晚上去家附近的体育公园打野球，提前半个月就把局攒起来了，大家都把各自的事推了，说好久没凑齐了，可那时候我满脑子都是：下个月的房贷要还，儿子的早教费要交，爸妈下周要去做体检，我连假装高兴的力气都没有，手指悬在群聊的输入框上，好几次都想打出“今天有点事，球局取消吧”。
结果还没等我发出去，群里先弹出来消息：大刘说他刚把娃塞给丈母娘带，兜里揣了我最爱喝的冰脉动，已经在去球场的路上了；阿哲发了个新篮球的照片，说这是他上个月拿了项目奖金特意买的，PU材质手感贼好，专门给我当生日礼物；我老婆紧接着私发我一张蛋糕的截图，上面写着“12号永远MVP”，说她待会带儿子去球场给我加油,打完球大家一起回家吃蛋糕。
我站在路边突然就鼻子酸了，把纸箱塞进后备箱，从副驾驶的收纳袋里翻出来那件洗得发白的12号球衣——那是我大学打院赛时候的队服，胸口的号码都磨得快看不清了，我套在T恤外面，发动车往球场开，那时候我就想：天塌下来也得先把今晚的球打了再说。
脱了西装换上球衣，我才想起自己曾经也是拿过院赛MVP的人
我们常去的那个野球场是露天的，晚上灯光不算特别亮，但场边永远坐满了人：有穿着校服的高中生，有光着膀子的中年大叔，还有带着孩子来散步的阿姨，我们到的时候刚好空出来一个半场，旁边站着四个看起来刚上大学的小孩，举着篮球问我们：“哥几个加一队不？打5个球的，输了下。”
我那时候还没缓过劲来，蹲在场边系鞋带，膝盖的旧伤有点隐隐作痛，大刘拍了我后背一把：“怕啥啊，这帮小孩跑的快，但是咱们经验足，干就完了。”我站起来活动了一下手腕，把旧护腕套上——那还是我大学打决赛的时候，我老婆那时候还是我女朋友，攒了半个月生活费给我买的，现在边缘都起球了,我每次打球还是习惯戴着。
开场前我投了两个篮，弧度偏得离谱，打到篮板上弹回来差点砸到我儿子，他坐在场边的台阶上举着我的水杯笑：“爸爸笨！”我也笑，突然就想起10年前的院赛决赛，那时候我才120斤，跑全场不带喘的，最后3秒钟接到队友的传球，抛投绝杀，我老婆站在观众席上喊得嗓子都哑了，散场的时候给我递水，脸比我还红，一晃10年过去，我体重涨了25斤，膝盖有积液，上次打满全场还是两年前的公司篮球赛，跳起来抢篮板落地的时候疼了三天，我总说自己老了，打不动了，可是真的站在球场上，看着篮筐的时候，那种浑身发热的感觉,和10年前一模一样。
我一直有个观点：对我们这种普通人来说，爱好从来不是什么“没用的闲事”，它更像个专属的开关，你一换上球衣、一踏上球场，就能暂时把裁员通知、房贷车贷、孩子的学费、老人的医药费这些乱七八糟的东西，全关在球场外面，这两个小时里，你不用做谁的员工，不用做谁的老公，不用做谁的爸爸，你就是你自己,是当年那个抱着篮球在太阳下跑一下午都不觉得累的少年。
打到最后一个球的时候，我满脑子想的不是赢，是别辜负兄弟们给我传的球
对面的小孩确实猛，跑的快跳的高，开局就连进两个，很快就打了我们4比2，先到了赛点，大刘抢篮板的时候被撞了一下，胳膊都擦破了，爬起来啥也没说，把球扔给我：“没事，接着打。”
第五个球对面发球，一个小孩突破进来，我咬着牙跳起来盖了他一下，球直接飞到阿哲手里，他运到三分线外，晃了一下没晃开人，看见我站在45度角空位，想都没想就把球传过来了，我拿到球的那一瞬间，感觉时间都慢下来了：耳边有风吹过树叶的声音，场边我老婆在喊“老公加油”，我儿子举着小拳头喊“爸爸投”，大刘在篮底下喊“怕啥啊投啊”,我甚至能看见防守我的那个小孩额头上的汗。
我没跳，就踮着脚把球推了出去，眼睛盯着球飞出去的弧度，看着它擦过篮筐的边缘，唰”的一声落进网里。
我还没反应过来呢，大刘和阿哲直接扑过来把我抱起来了，我膝盖撞了大刘的腰一下，疼得我龇牙咧嘴，但是笑得停不下来，汗顺着下巴往下滴，我都分不清是不是混了眼泪，对面的几个小孩也走过来拍我肩膀：“哥，你这三分太准了，加个微信呗，下次再来打。”
我站在场地中央喘着气，看着场边我老婆举着手机录像，儿子举着水杯蹦跶，身边的兄弟笑着骂我“你小子还留了一手啊”，突然就觉得下午拿到裁员通知的那种绝望感，全没了，我之前总觉得，人到中年就得赢，得赚很多钱，得当管理层，得让家人过上最好的生活，但是那天我才明白，所谓的赢根本不是这些：是你跑不动的时候有人给你补防，是你空位的时候有人敢把球传给你，是你投进了之后有人比你还高兴，这种被人接住、被人信任的感觉,比拿多少年终奖都爽。
吹完蜡烛我才明白，今晚的绝杀，是给32岁最好的答案
打完球我们几个人拎着篮球回我家，我老婆已经把蛋糕摆好了，还炒了几个菜，我们坐在地板上喝冰啤酒，吃蛋糕，聊大学时候的糗事：聊大刘当年打比赛把鼻骨撞断了，戴着面具还非要上场；聊阿哲当年为了看NBA总决赛翘课，被辅导员抓了写了三千字检讨；聊我当年打完决赛抱着奖杯跟我老婆告白,紧张的话都说不利索。
喝到一半我跟他们说我今天被裁员了，本来以为大家会安慰我，结果大刘直接拍了下大腿：“我早就不想干我那破工作了，咱们几个凑点钱开个少儿篮球培训班呗，你不是一直想做这个吗？我认识好几个做体育培训的朋友，资源我来拉。”阿哲也点头：“我存了点钱，够咱们租场地的，大不了赔了我再去上班，怕啥。”我老婆坐在旁边给我递了张纸巾：“我也支持你，大不了咱们省点花，还有存款呢，饿不死。”
我突然就想起最近火遍全国的村BA和村超，好多人说看不懂为什么那么火，没有高额奖金，赢了最多就得个猪腿、几箱矿泉水，场上的球员也不是专业的，有卖猪肉的老板，有开挖掘机的师傅，还有头发都白了的大爷，但是他们在场上拼的那个劲儿，比好多职业球员都认真，我现在终于懂了：体育从来就不是少数人的特权，它是属于每一个普通人的，你不需要打得多好，不需要拿多少奖，只要你还敢跑，敢跳，敢接最后那一颗球,你就赢了。
我去年帮朋友拍过一个村BA的纪录片，采访过一个52岁的大叔，他年轻的时候就爱打球，现在膝盖不好，每次上场只能打10分钟，但是只要村里有比赛，他肯定报名，他跟我说：“我一上场就觉得自己还年轻，啥烦心事都忘了，输赢不重要，我能站在这打球，就已经赢了。”那时候我还不太懂，今天我站在球场上投进那颗绝杀球的时候,我突然就懂了他说的那种感觉。
今晚的风特别舒服，我坐在阳台上看着楼下的路灯，儿子抱着那个新篮球在客厅里扔着玩，兄弟们刚走，玄关还摆着他们落下的外套，我32岁了，失业了，有房贷要还，有老人孩子要养，按理说我该焦虑的，但是我现在一点都不怕，我知道以后的日子肯定还会遇到很多难的时候，就像打球的时候总会遇到落后，总会遇到赛点，但是那又怎么样呢？我有愿意给我传球的兄弟，有在场边给我加油的家人，我大不了多投几次,总有一颗能进的。
我之前刷到过一句话，说“人这辈子最重要的不是拿到一手好牌，是把烂牌打好”，我以前觉得这话挺鸡汤的，今天才知道是真的，今晚的这颗绝杀球，我估计我到80岁都不会忘，它告诉我：不管你多大年纪，不管你遇到多大的坎，只要你还敢出手,就有进的可能。
你看，篮球从来都不会骗你，你投出去的每一颗球，都算数,人生也是。
还没有评论，来说两句吧...