我是跑了6年小众体育赛道的记者,前阵子跟同行唠嗑的时候有人调侃我：“你现在不就是个‘网红运动’的跟拍家属吗？”我当时没反驳，掏出手机给对方看了上周我女友打混编友谊赛的技术统计：全场跑动距离7.2公里，12次达阵，传接成功率94%，把平均年龄比她们大5岁、全是男队员的业余冠军队打懵了，赛后对方队长追着要她的微信，想挖她去当教练。
我见过太多人提起现在的女子腰旗橄榄球,第一反应都是“穿瑜伽裤摆拍的网红项目”，没对抗、没技术、全是流量噱头，但跟我女友在一起3年，我见过她手上磨破的三层茧，膝盖上消不下去的旧疤，为了练一个跑位脚步对着镜子练到凌晨的样子，我比任何人都确定：她和那群在球场上跑的满头汗的姑娘，真的能把这项被污名化的运动，推到正式的国际赛场上去。
她打了7年腰旗橄榄球，见过最多的质疑是“你是不是来拍穿搭的”
我女友第一次接触腰旗橄榄球是2016年,那时候她在上海读大二，整个上海市玩这项运动的人加起来不到800个，女子球员更是不足50人，她当时是校田径队的短跑选手，被朋友拉去凑人数打友谊赛，第一次接球达阵的时候，她感觉“风从耳朵边刮过去的声音比任何领奖台的国歌都好听”，当天就掏了半个月的生活费买了第一双手套。
那时候根本没人觉得女生能正经打橄榄球,2018年她组队去广州打全国业余邀请赛，主办方看到报名表上全是女生，第一反应是打电话过来问：“你们是不是报的啦啦队？我们今年没设啦啦队奖项啊。”后来好说歹说报上了名，却被分到了男子组，第一场就对上了当地玩了4年的老牌男队，上半场输了42分，中场休息的时候她去场边接水，听见对面的男队员坐在替补席上调侃：“要不待会别防那么紧，让姑娘们接两个球，拍两张照片也好发朋友圈。”
她那天把扎头发的发带扯下来摔在地上,跟队友说“下半场就算跑吐了，也得让他们知道我们不是来拍照的”，下半场她们全队每个人都拼到腿软，最后虽然还是输了18分，但是终场哨响的时候，对面的队长主动走过来递了两瓶功能饮料，说“你们是真的在打球，下次我们约友谊赛专门给你们留女子组的名额”，她那天蹲在球场边哭了半个小时，脸上的草屑混着眼泪蹭的满脸都是，后来那张照片我存在了我的采访硬盘里，备注是“比任何摆拍都好看”。
作为跑了多年小众运动的记者,我其实比谁都清楚“破圈”的两面性：这两年腰旗橄榄球火了，玩的人多了，赞助多了，场地也多了，但随之而来的就是铺天盖地的污名化——大家刷到的都是化着全妆、穿紧身衣摆pose的博主，没人看到那些真正泡在球场上的姑娘，指甲永远剪的短短的，手上的茧子厚到戴手套都磨得疼，膝盖上的旧伤一到阴雨天就疼，我女友现在每次去新的球场打球，还是会碰到有人过来问“美女要不要帮你拍几张照片”，她每次都会笑着把球扔给对方：“要不先打一局，赢了我再让你拍。”
我相信她的底气，是1700小时的训练和127场比赛攒出来的
我们俩同居了两年,我家客厅的墙上贴满了她的训练计划表：每天早上6点出门跑5公里，7点到俱乐部练1.5小时传接，晚上下班之后再去练1小时核心和脚步，一周只有周日下午能休息半天，我赶稿子经常熬到凌晨两三点，很多次起来喝水，都能看到她对着客厅的镜子练变向跑，脚踩在瑜伽垫上的声音轻得很，但每一步都踩得特别稳。
去年她备战全国业余联赛的时候,打热身赛崴了脚，韧带撕裂二度，医生拍着片子跟她说至少要歇3个月，不然以后容易留后遗症，她在家躺了两周就待不住了，戴着护具拄着拐去场边看队友训练，别人跑位的时候她坐在替补席上跟着做动作，扔球扔到胳膊抬不起来，晚上回家吃饭连筷子都握不住，要我喂她，我当时劝她实在不行就放弃这届比赛，她抬头看着我眼睛红了：“我等了7年才等到有专门的女子全国赛，我不想错过。”
后来她戴着两层护具上了赛场,总决赛最后一攻，她们队还差2分，剩下最后3秒，她跑斜线接队友的长传，对面的防守队员急了，伸手拽她的球衣，后领口直接扯破了，勒得她脖子上一道红印子，她还是死死把球抱在怀里，扑到了达阵区，赢球的那一刻全队冲上去抱她，她蹲在地上哭得喘不上气，脖子上的红印子半个月才消下去，那场比赛我在场边做解说，喊到嗓子都哑了，后来那个达阵的镜头我剪进了我做的腰旗橄榄球纪录片里，弹幕里全是“原来女生打橄榄球这么酷”。
我见过太多人说“女生天生不适合对抗性运动”，作为体育记者我真的觉得这种话特别可笑，我女友的40米冲刺成绩是5.2秒，比很多业余男选手都快，她的传接球准度可以做到20米开外精准砸到矿泉水瓶，这些都不是天生的，是她一天一天练出来的，体育从来都没有“适合不适合”的性别滤镜，只有“够不够热爱”的区别，那些说着女生打橄榄球就是作秀的人，从来没见过她们在38度的天跑到中暑，爬起来喝口藿香正气水接着打的样子。
她想让更多姑娘知道，腰旗橄榄球不是拍照工具，是能站在领奖台的正经运动
现在我女友除了自己打比赛,还在她们俱乐部开了免费的青少年女子腰旗班，收了32个10到16岁的小姑娘，每周六上午上课，她自己掏腰包给孩子们买护具、买冰饮，有时候还要贴钱租场地，我问她图啥，她跟我说：“我小时候想打球的时候，所有人都跟我说女孩子不该跑的浑身是汗，我不想现在的小姑娘也听到这种话。”
班里有个12岁的小姑娘叫朵朵,最开始来试课的时候，爸妈跟着站在场边全程拉着脸，下课之后直接跟我女友说“女孩子学这个没用，跑跑跳跳的没个女孩样，下周我们就去报舞蹈班”，我女友当时没反驳，特意找了个周末拎着自己的比赛奖牌、打比赛的视频去了朵朵家，给她爸妈讲腰旗橄榄球是无接触运动，安全系数很高，还能锻炼反应力和团队协作能力，朵朵自己也抱着妈妈的胳膊哭，说“我就想打球，我拿了MVP给你看”。
后来朵朵留了下来,练了半年，今年春天去打长三角青少年腰旗联赛，拿了U12组的MVP，领奖的时候她举着奖杯对着台下的爸妈晃，她爸妈站在台下举着手机拍，眼泪都流下来了，现在朵朵妈妈每场比赛都来，还主动帮俱乐部做宣传，拉了好几个朋友家的小姑娘来上课，我女友说，她现在最大的愿望就是以后这些小孩长大了，想打球的时候，不用再听别人说“女孩子打什么橄榄球”，她们可以大大方方站在球场上，告诉所有人“我就是球员”。
去年杭州亚运会,腰旗橄榄球第一次成为表演项目，我女友特意请假去了现场，坐在观众席看完了所有比赛，回来的时候跟我说：“你信不信，下届亚运会它就能成正式项目，到时候我一定要站在赛场上。”我当时摸了摸她头上刚剪的短发，特别认真地跟她说：“我信。”我做了这么多年体育记者，见过攀岩从“驴友的玩闹”变成奥运项目，见过冲浪从“小众爱好”变成全运会正式项目，腰旗橄榄球现在的国内女子参与率每年涨300%，注册的业余女子球队已经超过了200支，进亚运会真的不是天方夜谭，我女友这一代的球员，就是给这个项目铺路的人。
我相信我女友，更相信所有不被定义的女运动员
前阵子我做女性体育主题的采访,碰到过女子举重的奥运冠军，她说年轻的时候有人说她“肌肉太多嫁不出去”；碰到过女超的球员，她说前几年打比赛全场观众加起来不到100人，还有人问她们“女生踢足球是不是没人看”；也碰到过玩滑板的小姑娘，说她爸妈觉得她玩滑板是“不务正业的小太妹”，但现在呢？女子举重的冠军是全民偶像，女超的上座率一场比一场高，滑板也成了奥运项目，那些曾经被人指指点点的女运动员，都站在了属于自己的领奖台上。
我女友经常跟我说,她打球不是为了证明女生比男生强，是为了证明女生想打球就可以打：你想化着美美的妆打也可以，你想素着脸满身是汗打也可以，你想穿漂亮的运动服也可以，你想穿宽松的队服也可以，运动的权利从来都是自己的，不需要别人来定义“你应该是什么样子”。
上周她们俱乐部联合上海8所高校办的第一届高校女子腰旗联赛落幕,12支女队参赛，现场来了200多观众，还有运动品牌主动来谈赞助，最后夺冠的是上海大学的大二女队，领奖的时候姑娘们把我女友举了起来，喊着“谢谢姐带我们入坑”，我站在场边拍照片，拍着拍着眼睛就红了。
我知道很多人还是会觉得我在说大话,觉得“网红运动怎么可能进亚运会”，但我见过我女友为了这个目标付出的所有努力，见过那些小姑娘们在球场上跑的眼睛发亮的样子，我就是相信：总有一天，大家提到女子腰旗橄榄球的时候，第一反应不再是摆拍的网红，而是在赛场上拼尽全力的运动员，是亚运会领奖台上挂着金牌的中国姑娘，那一天我肯定会拿着相机站在台下，拍我女友站在领奖台上的样子，我等得到那一天。
还没有评论，来说两句吧...