上周我去家附近的体彩站点做民间体育观察,刚好碰到市彩票中心的巡检员李哥来站点做例行检查,我们三个人搬着小板凳在站点门口的树荫下聊了一下午,聊到的那些人和事,彻底改变了我之前对体育彩票的刻板印象,在很多人眼里,彩票中心等于“兑大奖的地方”,体育彩票等于“一夜暴富的门票”,但那天我才明白:一张2块钱的体育彩票,背后牵着的是普通人的小乐趣,是基层体育的大发展,是藏在市井里最鲜活的人间烟火。
我见过的三个购彩者:2元钱的背后是完全不同的人生切面
很多人对购彩者的印象停留在“想不劳而获的人”,但在这个开了12年的老站点待了三天,我遇到的三个购彩者,让我对这个群体有了完全不一样的认知。 第一个是站点的老熟客张叔,他在小区门口开水果店已经8年了,每天下午三点半进完货,都会拐到站点花10块钱买5注足彩,而且只买中超和亚冠的比赛,永远压自己家乡的河南队赢,我碰见过他两次兑奖,一次是今年河南队客场赢上海申花,他中了268块钱,当天就抱着半个切好的西瓜回站点,给在场的人每人分了一瓣,笑的见牙不见眼:“这是咱家乡队给发的福利,都尝尝甜不甜!”还有一次是河南队保级关键战输了,他攥着没中的彩票叹了口气,转头跟站点老板说:“没事,明年再来,就当给咱球队捐门票钱了。” 张叔跟我说,他玩足彩15年,每年花在买彩票上的钱从来没超过500块,从来不多买:“我就是个卖水果的,也不懂什么盘口赔率,就是看了二十多年球,买个几块钱的,看球的时候更有劲儿,再说我也知道,体彩的钱有一部分是用来做体育公益的,咱小区楼下那个笼式足球场,不就是彩票公益金建的?我儿子今年12岁,每周六都在那儿踢球,踢完了还知道喊我给他买水,你说我这几块钱花的,不比给游戏充皮肤值?” 第二个是98年的健身教练小周,他之前是省田径队的短跑运动员,最好成绩是100米跑10秒87,后来因为脚踝受伤没法走职业路线,退役之后就来我们这儿当健身教练,他买彩票特别固定,每次来都是打5注追加的大乐透,号码永远是那几个:10、08、07是他的最好成绩,剩下的数字是他启蒙教练的生日和他入队的年份。 我问他有没有想过中了大奖要干嘛,他眼睛一下子亮了:“我要是能中个几百万,就回老家周口下面的县城开个免费的青少年田径训练营,买最好的跑鞋和跨栏架,找我以前的队友来当教练,我小时候练田径,家里穷,一双钉鞋补了三次还舍不得扔,现在好多农村小孩跟我当年一样,能跑能跳但是没有正经教练带,也买不起装备,我要是有钱了,就想帮这些小孩一把,说不定能送出几个国家队的苗子呢。”他上个月中了个10块钱的末等奖,转身就买了两瓶冰水,塞给了站点门口扫大街的环卫工人,说“运气要分给别人才会越来越好”。 第三个是62岁的王阿姨,她是我们社区的退休体育指导员,现在带着小区30多个人的广场舞队,每次来买彩票都是随机打5注,花10块钱,中了奖从来不会自己花,全都存进广场舞队的公共账户里,去年她中了个872块钱的奖,当天就拉着队里的两个姐妹去数码城,给队里换了个最新的移动音响,以前那个旧音响一到高音就破音,她们凑钱凑了半个月都没凑够,这笔奖金刚好解决了大问题。 王阿姨总跟站点里的人说:“我这买彩票啊,怎么算都不亏,不中的话就当给体育事业捐款了,中了的话就给我们广场舞队添装备,前阵子社区搞老年运动会,我们队拿了广场舞比赛的一等奖,还得感谢这笔奖金买的新音响呢。” 这三个普通人的故事,让我突然明白:对于大多数理性购彩的人来说,彩票从来不是什么“暴富捷径”,只是一个花几块钱就能买到的小期待,这份期待里有自己的爱好,有对别人的善意,还有对公共事务的微小参与。
彩票中心的工作人员告诉我:我们最常做的事,不是给大奖得主兑奖
我之前对彩票中心的所有印象,都来自网上那些戴着头套、捧着巨额支票的兑奖新闻,但是跟李哥聊起来才知道,他们的日常工作里,只有不到10%的内容和兑大奖有关,剩下90%的精力,全放在了公益落地和理性购彩引导上。 李哥在市彩票中心工作了7年,他说他印象最深的工作不是给中了几千万的大奖得主办手续,而是今年春天跟着公益项目组去豫西的山区小学送体育器材。“那个学校在半山腰上,总共才47个学生,之前的体育器材就是几根快断的跳绳,还有一个磨得皮都掉光的篮球,连个正经的篮球架都没有,小孩们之前拍球都是对着土墙拍,我们把新的篮球架、乒乓球台、跳绳、羽毛球拍卸下来的时候,有个穿破洞运动鞋的小男孩,抱着新篮球拍了整整一下午,连午饭都忘了吃,跟我说他以后要当篮球运动员,去北京打比赛,那天我站在操场上看着小孩们追着球跑,突然觉得我们这份工作真的挺有意义的。” 他给我算了一笔账:我们市去年体彩的公益金有2.7个亿,其中60%都用在了全民健身事业上,全市今年新建的23个社区笼式球场、17条全民健身路径、8个乡镇体育健身广场,全是用公益金建的;还有30%用在了奥运争光计划和青少年体育培养上,我们市体校的训练器材更新、贫困运动员的生活补贴、青少年体育赛事的举办经费,大部分也来自体彩公益金;剩下的10%用在了残疾人体育、医疗救助等其他公益项目上。“很多人买了一辈子彩票,都不知道自己的钱花在哪了,我们现在就想把这笔账明明白白给大家算清楚,让大家知道,你花的2块钱里,有近一半是实实在在花在了你看得见摸得着的地方:你家楼下的健身器材、你家孩子学校的运动会、你周末去踢的免费球场,说不定就有你买彩票贡献的那几毛钱。” 我特别认同李哥的这个说法:很多人总把彩票和“不劳而获”挂钩,却忽略了它的公益属性,只要你保持理性、小买怡情,买体育彩票其实就是一种极低门槛的公益参与方式,花2块钱,既能给自己买个看球的小乐趣,还能为中国体育事业做一点微小的贡献,这本身就是一件双赢的事,比起那些动辄花几千块买球星周边、充游戏皮肤的消费,这种能创造公共价值的小消费,其实性价比要高得多。
比起“一夜暴富”,我们更该看见彩票里的“体育普惠”价值
现在网上对彩票的争议特别多,很多人说“买彩票的都是想天上掉馅饼的傻子”,但我接触了这么多购彩者之后发现,真正抱着“必须中大奖”心态的人其实少之又少,绝大多数人都和张叔、小周、王阿姨一样,只是把买彩票当成一种低成本的娱乐方式,尤其是体育彩票的竞彩类产品,对于体育爱好者来说,本质上就是给自己看球加个“沉浸式buff”。 我自己去年世界杯的时候就和几个朋友试过,每次看球之前我们每个人凑2块钱,凑个10块钱买个三串一,不管中不中,看完球都一起去吃夜宵,中了的话就用奖金加两个烤串,那段时间我们总共花了不到200块钱,中了两次,加起来360多块,刚好够付两次夜宵的烤串钱,那种快乐真的不是直接花300块钱买烤串能比的,比赛的90分钟里,我们一边看球一边算比分,赢了之后一群人抱着跳,那种参与感和快乐,是单纯看球得不到的。 李哥跟我说,现在彩票中心的工作重点,也早就从“卖彩票”转到了“引导理性购彩”上,每个站点都必须贴“理性购彩、量力而行”“未成年人禁止购彩”的标语,站点老板要是发现有人一次性买上千块的彩票,或者情绪不对头要大额购彩,都必须上前劝阻,去年有个小伙子跟女朋友分手,心情不好,拿着两万块现金要站点老板给他全打足彩,老板当时就把钱给他推回去了,拉着他在门口坐了半小时,给他递水递烟,跟他聊了半天,最后小伙子想通了,只买了20块钱的,走的时候还特意给老板道谢,说要是当时真把两万块造了,后来肯定得后悔死。 我一直觉得,我们没必要把彩票妖魔化,它本质上就是一个面向大众的、低成本的体育娱乐产品,同时承担着公益功能,它的核心价值从来不是“让少数人暴富”,而是“让大多数普通人能用极低的成本,参与到体育事业里,获得一点简单的快乐”,只要大家抱着“小买怡情”的心态,每个月花个几十块,不沉迷、不超额,它就能给你的生活添不少乐趣,还能实实在在地为基层体育发展出一份力,这才是体育彩票本来该有的样子。
给彩票中心的几个小建议:让普通人更懂体彩的价值
聊到最后,我也跟李哥说了几个我作为普通市民和体育爱好者的小建议,我觉得这些小调整,能让更多人理解体育彩票的价值,也能让体彩的公益属性更容易被大家感知到。 第一个建议是,能不能把公益金的去向做得更透明、更接地气,比如每个体彩站点都可以贴一张本地的“公益金成绩单”,上面列清楚这一年本地用体彩公益金建了多少个球场、捐了多少器材、办了多少场群众赛事,甚至可以印上二维码,扫一下就能看到具体的项目照片和支出明细,大家看到自己花的钱真的用在了实处,信任感自然就上来了,也会更愿意为公益买单。 第二个建议是,能不能把购彩和群众体育活动绑定得更紧,比如搞一些“买满10元体彩,就能免费报名社区羽毛球赛/城市乐跑赛”的活动,或者凭购彩记录可以免费去公益球场踢一次球、打一次羽毛球,让大家买完彩票之后,能实实在在地获得体育服务,更直观地感受到体彩和自己体育生活的关联,而不是只把它和“中奖”挂钩。 第三个建议是,继续加大理性购彩的科普力度,现在网上还有很多人在炒什么“彩票规律”“中奖秘籍”,还有不少诈骗团伙打着“彩票中心内部号码”的旗号骗人,彩票中心可以多做一些科普内容,告诉大家中奖的概率是多少,哪些是常见的骗局,引导大家不要把买彩票当成投资,更不要想着靠买彩票发财,真正把它当成一个娱乐和公益参与的方式。 那天我们聊到太阳快落山的时候,张叔又骑着他的小电驴来买彩票了,还是10块钱的河南队赢,说晚上约了儿子一起看球,李哥笑着跟他说:“要是中了记得给我们也送一瓣西瓜啊。”张叔哈哈笑着说:“那必须的,球队赢了大家都高兴。” 风一吹,站点门口挂的“公益体彩 乐善人生”的旗子晃了晃,我突然觉得,这就是最真实的人间烟火:一张小小的彩票,连着水果店老板的看球乐趣,连着退役运动员的乡村训练营梦想,连着广场舞队阿姨的新音响,连着山区小孩的篮球梦,连着每个周末在社区球场上奔跑的少年,它从来不是什么造富神话,而是每个普通人都能参与的,属于所有人的体育梦想。





还没有评论,来说两句吧...