不知道现在还有多少年轻球迷对多米尼克·威尔金斯有具体印象？哪怕听过这个名字，多数人的第一反应也多半是“哦，那个扣篮很厉害的‘人类电影精华’呗”，但我想说，如果你对威尔金斯的认知只停留在扣篮上，那真的错过了体育史上最动人的一段平民传奇——他没有乔丹那样封神的职业生涯，没有拿过总冠军，甚至没进过总决赛，但他的故事，却比很多冠军球星的经历更能戳中普通人的痛点，也更能给我们这些普通的体育爱好者、普通的打拼者力量。
一扣成名的“人类电影精华”：扣篮是他最不值钱的标签
1982年,22岁的威尔金斯以首轮第三顺位的身份进入NBA，被亚特兰大老鹰选中，那个时代的NBA还是内线巨兽的天下，外线球员的打法普遍朴实，但威尔金斯一出场就刷新了所有人的认知：他的垂直起跳高度达到了1.04米，冲起来的时候仿佛脚底装了弹簧，空中的舒展度、暴力感，放在整个NBA历史上都找不出几个能和他媲美的人。 他“人类电影精华”的外号来得毫不夸张：80年代的NBA转播还没有那么多慢镜头特效，但只要有威尔金斯的比赛，导播一定会把他的扣篮反复回放三遍——那些空中拉杆躲开三个防守人的暴扣、隔扣2米10内线的重扣、罚球线一步起跳的飞扣，每一帧剪出来都像电影特效一样震撼，1988年芝加哥全明星扣篮大赛，他和东道主乔丹的世纪对决直到现在还被称为“史上最强扣篮大赛”：威尔金斯第一扣就拿出了转体360度大风车的绝招，拿到49分，逼得乔丹最后拿出罚球线起跳扣篮的压箱底本事，才以1分优势险胜，直到现在，还有很多老球迷觉得，那一届的扣篮王本该属于威尔金斯。 但很多人不知道的是，扣篮其实是威尔金斯身上最不值钱的标签，他不是只会扣篮的“扣将”，而是实打实的历史级得分手：1985-1986赛季，他场均拿到30.3分，力压诸多名将拿到得分王；1988年季后赛东部半决赛，老鹰和凯尔特人打到抢七，威尔金斯全场轰下47分，和拿到34分的伯德上演了NBA历史上最经典的对飙大战，最后老鹰只输了2分，伯德赛后接受采访时都说：“今天晚上我是和上帝在打球。” 整个职业生涯，威尔金斯一共拿到了26668分，排在NBA历史得分榜第18位，比欧文、艾弗森、杜兰特这些后辈的生涯总得分都要高，他的中投准度、低位背打能力、关键时刻的得分稳定性，都是联盟顶级，只是因为扣篮的光芒太盛，很多人都忽略了他作为全能得分手的实力，我之前和身边几个打业余篮球的00后球迷聊起威尔金斯，他们都惊讶地说：“啊？他原来不只是会扣篮啊？”每次听到这种话我都觉得有点遗憾，大家只看到了他在天上飞的光鲜，却没看到他为了练出稳定中投，每天训练结束后加投500个球的努力。
11个月的重生路：他把跟腱断裂的“职业生涯死刑”改判成了“巅峰延续”
真正让威尔金斯从“球星”变成“传奇”的，从来不是扣篮，而是1992年那次足以毁灭职业生涯的伤病。 1992年1月28日，老鹰对阵76人的比赛里，31岁的威尔金斯在一次突破落地时踩在了防守人的脚上，只听见“咔”的一声脆响，他抱着脚踝倒在了地上，疼得站不起来，赛后的检查结果让所有人都倒吸一口凉气：跟腱完全断裂。 放在90年代的医疗条件下，跟腱断裂几乎等于给运动员的职业生涯判了死刑，医生给威尔金斯的诊断是：最快也要18个月才能恢复基本运动能力，最多只能恢复到受伤前的70%，基本不可能再回到NBA赛场打球了，当时的威尔金斯正处在职业生涯最巅峰的阶段，前一个赛季他还场均能拿到28.1分，是联盟最好的得分手之一，这个诊断等于直接告诉他：你之前所有的努力都白费了，你这辈子再也打不了球了。 换做普通人，遇到这种打击可能直接就垮了，但威尔金斯偏不信这个邪，手术结束后的第3天，他还打着石膏，就开始让康复师帮他做脚趾的活动训练；拆了石膏之后，他每天早上6点就准时出现在康复室，比训练师到的还早，最开始他连站都站不稳，只能扶着栏杆练提踵，从10公斤的负重开始加，每组20次，每天练30组，练到腿抖得站不住，汗水把训练服全部浸湿，也不肯停下来，他的康复师后来接受采访时说：“我做了20年康复训练，从来没见过这么拼的运动员，别人练一个小时就喊累，他每天练三个小时，结束了还问我能不能再加量。” 所有人都觉得他至少要休两年，结果威尔金斯只用了11个月就回到了赛场，1992年12月，威尔金斯复出的首战就拿到了30分，整个赛季场均拿到29.9分，比受伤前的得分还要高，当时全联盟都轰动了，没人敢相信一个跟腱完全断裂的运动员，还能回到巅峰状态，大家都叫他“奇迹先生”。 我之所以对这段经历感触这么深，是因为我身边就有一个被威尔金斯的故事救了的小孩，去年我去看我们市的业余篮球联赛，认识了19岁的小宇，他是我们市队的年轻球员，本来准备考体育学院的篮球专项，前途一片光明，结果在半决赛的一次突破里，他和威尔金斯一样踩在了防守人的脚上，跟腱完全断裂，我去医院看他的时候，他躺在病床上哭，说：“哥，我这辈子是不是再也打不了球了？我体考也泡汤了，我爸妈供我练了10年球，全白费了。” 那段时间他的朋友圈全是很丧的内容，连翻个身都要爸妈帮忙，好几次都跟我说不想活了，我给他带了威尔金斯的传记和康复纪录片，他一开始还摇头，说“人家是NBA球星，有最好的康复资源，我一个普通人比不了”，我跟他说：“你先看看他康复的时候吃的苦，再说你比不了。” 他当天就把纪录片看完了，凌晨两点给我发消息说：“哥，我想试试，我也想回到球场上。”接下来的10个月，他每天早上7点就准时到康复中心，从最基础的踝关节活动度训练开始，慢慢练力量、练跑跳，有好几次练到腿抽筋，坐在地上缓10分钟又站起来接着练，上个月我去看他打业余比赛，他还能做出拉杆上篮的动作，下来跟我说，他的体考篮球专项拿了满分，已经收到了体育学院的录取通知书。“每次我练到想放弃的时候，就想想威尔金斯练提踵练到腿抖的样子，我这点苦真的不算什么。”他说这话的时候，眼睛亮得像星星。
没有总冠军又怎样？他的价值远胜一枚戒指
总有球迷说威尔金斯是“无冕之王”，甚至有人觉得他没拿过总冠军，算不上顶级球星，我每次听到这种话都觉得特别可笑：难道评价一个运动员的价值，就只有总冠军这一个标准吗？ 我始终觉得，威尔金斯对体育界的贡献，比很多拿过总冠军的球星要大得多，在他之前，所有人都觉得跟腱断裂的运动员这辈子都不可能回到巅峰，但是威尔金斯用自己的经历打破了这个魔咒，后来科比跟腱断裂之后，第一时间就给威尔金斯打电话请教康复经验；杜兰特2019年跟腱受伤的时候，也公开说威尔金斯是自己的精神偶像，是威尔金斯让他相信自己还能回到巅峰。 更重要的是，威尔金斯的存在，让无数普通的体育爱好者看到了希望，我们绝大多数人都没有成为职业球员的天赋，也不可能站在NBA的赛场上拿冠军，我们打篮球只是因为热爱，哪怕只是在野球场打打半场，也会觉得开心，但是很多人受了伤之后就会自我怀疑：我是不是这辈子再也碰不了自己喜欢的东西了？威尔金斯的故事告诉我们：只要你不认输，就没有什么能挡住你回到自己热爱的赛场。 现在的体育圈太浮躁了，大家都只看冠军、看数据、看流量，赢了就把你捧上天，输了就把你踩得一文不值，但我始终觉得，体育最本质的价值从来不是赢别人，而是战胜自己，威尔金斯一辈子都没赢过乔丹，没拿过总冠军，但是他赢了那个受伤之后濒临崩溃的自己，就凭这一点，他就足够伟大，他的价值远胜一枚冰冷的总冠军戒指。
“威尔金斯式韧性”，是当代人最缺的生活解药
威尔金斯的故事从来不止适用于体育赛场,放在我们普通人的生活里，同样有力量。 我之前有个做新媒体的同事阿文，做了两年的美食账号，好不容易涨了300多万粉丝，去年因为一次内容违规被全平台封禁，她在公司哭了一下午，说自己两年的心血全没了，打算回老家考公务员，再也不做新媒体了，后来她偶然刷到威尔金斯的采访，威尔金斯说：“我受伤的时候，所有人都告诉我，你完了，你不可能再回到巅峰了，但我告诉他们，你们说的不算，只有我自己知道我能不能行。”阿文说当时看到这句话，突然就不想走了。 她重新注册了账号，从拍自己家的家常菜开始，慢慢攒粉丝，每天写脚本拍到凌晨两三点，拍废的素材存了好几个硬盘，现在她的新账号已经有120多万粉丝了，上个月还接了好几个大品牌的广告，她跟我说，现在遇到什么难事，就把威尔金斯那句话拿出来念一遍，就觉得没什么坎过不去。 现在很多年轻人都爱说“躺平”，遇到一点小事就觉得人生没希望了：考研失败就觉得自己这辈子完了，工作被领导骂了两句就想辞职，谈了几年的恋爱分手了就觉得活不下去了，可是你想想，你遇到的这些事，和31岁的威尔金斯遇到的事比起来，算得了什么呢？他在职业生涯最巅峰的时候，被所有人宣告“你完了”，都能咬着牙用11个月的时间把“不可能”变成“我做到了”，我们这点挫折真的不值一提。 什么是“威尔金斯式韧性”？不是说要你必须成为人上人，必须拿到多么耀眼的成绩，而是说哪怕你手里的牌烂到所有人都觉得你要输了，你也可以咬着牙把牌打完，哪怕最后赢不了别人，你也能赢了那个想放弃的自己。
现在的威尔金斯已经63岁了,偶尔还会出现在NBA的赛场边，给年轻球员讲自己的故事，他的扣篮视频至今还在网上流传，被无数人膜拜，但我还是希望更多人能记得他扣篮之外的故事，记得那个在康复室里练到腿软的威尔金斯，那个不服输的威尔金斯。 毕竟，我们绝大多数人都做不了能罚球线起跳扣篮的乔丹，但我们都可以做那个跌倒了之后，咬着牙爬起来的威尔金斯，这就是他留给这个世界，最好的礼物。
还没有评论，来说两句吧...