去年杭州亚运会期间,我特意抽了半天时间去钱塘江边的竞走赛道观赛,去之前我和多数人的想法一样:不就是走路吗?有啥好看的?甚至站在我旁边的大爷还跟老伴吐槽:“这速度我遛弯都比他快,还叫比赛?”那天飘着小雨,气温不到20度,我举着伞站了不到半小时就觉得脚冷,可赛道上的运动员们穿着短袖短裤,脸憋得通红,每一步都把腿绷得笔直,从清晨走到了中午,等最后一名选手一瘸一拐冲过终点线的时候,刚才吐槽的大爷举着保温杯喊得比谁都响,我鼻子也有点发酸——那是我第一次真正读懂50公里竞走的分量。
别再拿“走路”调侃50公里竞走了,它的难度你想象不到
我之前因为工作原因采访过一位省队的竞走运动员小周,22岁的小伙子看起来比同龄人沧桑不少,露在外面的脚踝上全是旧伤,十个脚指甲有三个是重新长出来的,他听说网友总调侃竞走是“正规走路比赛”,哭笑不得地给我算了一笔账:50公里比全马还多7.195公里,马拉松你累了可以放慢速度颠两步,实在不行还能走,可竞走有两条死规则:第一,双脚不能同时离地,否则算“腾空”犯规;第二,支撑腿接触地面的瞬间必须保持膝盖伸直,不能弯曲缓冲,这两条规则卡死了所有“偷懒”的可能,意味着你全程都要用固定的肌肉发力模式,连续走4到5个小时,全程心率维持在160以上,消耗的热量比跑完全马还多300大卡。
小周说他最害怕夏天训练,水泥地面被晒到40多度,鞋底走半小时就烫得脚底板发麻,一趟20公里练下来,袜子粘在脚底的水泡上,脱的时候能扯掉一层皮,比身体累更熬人的是规则压力:比赛的时候旁边跟着好几个裁判,手上的红牌举得比你自己的心跳还快,三张红牌直接罚下,之前所有的努力全部作废,2016年里约奥运会男子50公里竞走决赛,原本第一个冲线的斯洛伐克选手托特,因为最后1公里被裁判认定三次腾空,直接被取消成绩,站在终点线前的他抱着头哭的镜头,我到现在都记得,那年我国选手切阳什姐原本拿到女子20公里竞走铜牌,后来因为前两名选手兴奋剂违规递补拿到金牌,她等了整整11年才等到属于自己的荣誉——你看,竞走的规则就是这么残酷,你多快都没用,只要不守规矩,要么当场被罚下,要么早晚要还回来。
很多人不知道,50公里竞走曾经差点被踢出奥运会,理由是“关注度低、比赛时间太长、观赏性差”,可在所有田径项目里,它是唯一一个把“规则”刻进骨子里的项目:它不鼓励你突破人类的速度极限,反而要求你克制,要求你在欲望面前守好边界,要求你用最笨的办法,一步一步走完50公里的路程,就像小周跟我说的:“练竞走第一年教练就告诉我,你要是想着跑,肯定赢不了,你得想着怎么走得稳、走得不犯规,才能走到最后。”
我跟着竞走爱好者走了10公里,才懂它为什么是“中年人的运动新宠”
看完亚运会之后我对竞走产生了兴趣,机缘巧合之下加入了一个本地的竞走爱好者群,群里一共120多个人,大半都是40岁以上的中年人,有国企员工、有开餐馆的老板、还有刚退休的老师,45岁的老陈是群里的“元老”,他之前是互联网公司的运营总监,体重180斤,高血压、脂肪肝全有,尝试过跑马拉松,跑了半个月膝盖积液,医生说再跑就要做手术,后来他在公园看见有人练竞走,跟着走了两次就爱上了,练了一年,体重降到140斤,体检所有指标全部正常,去年还去参加了全国竞走业余赛的50公里项目,完赛的时候他抱着工作人员哭,说自己活了40多岁,第一次知道“慢慢走也能到终点”。
上周我跟着老陈去奥森走了一次10公里,出发前我还信心满满,觉得自己平时经常健身,走10公里不是小事?结果走了不到3公里,我就觉得小腿肚子酸得要炸开,为了不让膝盖弯,我整个人都在较劲,没一会儿后背就全湿了,老陈一边走一边教我:“别着急跟我比速度,你要找自己的节奏,胯往前送,脚落地的时候自然伸直,你越急着加速,越容易腾空,反而走不快。”我试着调整节奏,不看旁边跑过去的人,也不看还有多远到终点,就盯着自己前面的10米路,一步一步走,居然真的走完了10公里,全程耗时1小时15分钟,比我预想的快了10分钟,停下来的时候我腿都在抖,但是整个人特别爽,那种爽不是跑完全程的暴汗快感,是你明知道自己走得慢,但是每一步都踩得特别实的踏实感。
老陈跟我说,群里有个52岁的张哥,前几年做生意失败欠了两百多万,那时候天天在家喝闷酒,要不是老婆孩子拦着都想跳楼了,后来被他拉着练竞走,一开始走2公里都喘,后来慢慢能走10公里、30公里,去年也完成了50公里的比赛,张哥说,走50公里的时候,到40公里他真的觉得走不动了,腿像灌了铅一样,每抬一步都疼,但是他就跟自己说:“我欠债都能慢慢还,还差这10公里?走一步少一步。”就这么一步一步挪,居然真的走完了,现在张哥开了个小水果店,生意慢慢好起来,欠的钱已经还了一半了,他总说:“是竞走救了我,以前我总想着一夜暴富,急着赚快钱才栽了跟头,现在我懂了,跟50公里竞走一样,人生哪有什么捷径?你一步一步走,慢一点也没关系,总能到的。”
现在我才明白为什么那么多中年人爱上竞走:人到中年,你跑不动了,也不敢随便跑了,上有老下有小,膝盖伤不起,身体垮不起,你不能像年轻人一样横冲直撞,你得稳,得守好自己的节奏,不能犯规,不能摔跤,而竞走刚好就是这样的运动:它不需要你有多好的身体素质,不需要你买多贵的装备,一双舒服的鞋就能走,它不跟别人比速度,只跟你自己比耐力,你只要不停下,就永远不会输。
50公里竞走教我的3个道理,比看10本励志书都有用
这半年我每周都会抽3天时间在家附近的公园走5公里,用竞走的姿势,有时候路过的人会投来奇怪的眼光,我也不在意,这大半年的竞走经历,让我悟出了三个道理,是之前我看多少励志书都没搞懂的。
第一个道理:快是能力,慢是规矩,我们现在这个时代,所有人都在喊着要快:读书要快,上班要快,赚钱要快,升职要快,为了快,很多人不惜打擦边球、走捷径,甚至突破规则底线,就像竞走里很多人为了加速偷偷腾空,看起来确实快了,可是裁判的红牌早就盯着你了,三张红牌直接罚下,之前所有的努力都白费,我之前公司有个同事,做项目的时候为了冲KPI造假数据,当时确实拿到了季度奖金,还升了主管,结果半年后项目出了问题,查出来数据造假,直接被开除,行业里都留了案底,再也找不到好工作,你看,人生和竞走一样,你可以快,但是不能用犯规的方式快,你不守规矩,早晚要付出代价。
第二个道理:没有白走的路,每一步都算数,50公里的路程,你少走一步都到不了终点,就算你中途停下来休息,你之前走的路也不会消失,我之前写稿子,总想着找爆款模板,找写作捷径,结果写出来的东西千篇一律,没人爱看,后来我每天抽1小时读书,写200字的读书笔记,坚持了半年,写稿子的时候自然就有东西写了,上个月写的一篇稿子还拿了行业奖,你看,就像竞走运动员每天练几十公里,练了十几年才能站在奥运赛场上,那些你凌晨读过的书,你加过的班,你走过的难走的路,都不会白走,它会在你看不见的地方,慢慢给你蓄力,等你需要的时候,就会变成你脚下的路。
第三个道理:熬不住的时候,别想太远,再走100米就好,我看亚运会50公里竞走的时候,有个选手走到45公里的时候腿抽筋了,他停下来站了两分钟,掰了掰腿,又接着往前走,当时解说员说,所有竞走运动员到最后5公里,都是靠意志在撑,那时候他们不会想还有5公里才到终点,只会想“再走100米,再走100米”,就这么一步一步,就走到了终点,去年我做一个行业报告,连续加班了20天,每天都到凌晨两三点,好几次我都想辞职不干了,那时候我就想起那个腿抽筋还在走的运动员,我就跟自己说:“再撑一天,再写一页,写完就好了。”就这么撑了一周,报告交上去之后被领导表扬,还拿了5万块的项目奖金,很多时候我们觉得熬不住了,不是因为事情太难,是因为你想的太远,你一想到还有那么多事没做,就先把自己吓怕了,别想那么远,就盯着脚下的100米,走一步算一步,慢慢就熬过去了。
别让50公里竞走,只活在“冷门项目”的标签里
现在网上搜索50公里竞走,出来的词条一半是“为什么50公里竞走不取消”,一半是“50公里竞走和马拉松哪个累”,好像这个项目除了“无聊”和“难”,就没有别的价值,可我觉得,我们这个时代,反而最需要50公里竞走这样的项目,我们看多了短跑的刺激,看多了跳高一跃而过的爽感,看多了一夜成名、一夜暴富的神话,我们总觉得人生要够快、够刺激、够耀眼才叫成功,可忘了大多数人的人生,都是50公里的竞走:你没有办法一跃而就,你要守规矩,要熬,要一步一步走,要忍受长时间的孤独和枯燥,要在所有人都不看好你的时候,依然坚持往前走。
上个月我带侄子去看竞走比赛,10岁的小男孩本来觉得没意思,看了半小时之后跟我说:“姑姑,他们走的好慢啊,但是他们一直在走,好厉害。”我说是啊,厉害的不是跑的最快的人,是明明走的慢,却从来不会停下的人,现在我每次走在公园里,看见越来越多的人学着竞走的姿势,一步一步往前走,我就觉得特别开心:50公里竞走从来不是只属于专业运动员的项目,它属于每一个正在熬日子的普通人,属于每一个不想投机取巧的人,属于每一个愿意慢慢走、慢慢变好的人。
我现在依然不擅长跑步,跑个3公里就喘得不行,但是我能轻轻松松走完10公里竞走,走在路上的时候我经常会想,人生哪有那么多需要奔跑的时刻啊?大多数时候,我们只要像竞走一样,守好自己的规矩,稳住自己的节奏,一步一步往前走,就足够了,你不需要比别人走得快,你只要比昨天的自己多走一步,就赢了,这就是50公里竞走告诉我的,最朴素也最有用的道理。




还没有评论,来说两句吧...