住在我们杭州余杭这一片的人,几乎没人不知道“跑步哥”,他本名张建军,今年45岁,以前是互联网公司出了名的“应酬达人”,出门必打车、上楼必坐电梯、喝起酒来能连赶三场,啤酒肚挺得像怀孕7个月,上次去给上初中的儿子开家长会,还被同学误认成了孩子爷爷,现在的他皮肤黝黑、腰板笔挺,腹部连一点赘肉都没有,每天早上6点准点守在小区北门,胳膊上套着跑团的红袖标,看见熟人就挥挥手喊一句“走啊,跑两圈去”,时间久了大家都忘了他的本名,统一叫他“跑步哥”。
我跟跑步哥熟起来是去年我膝盖疼找他讨教跑步经验,坐在小区门口的早餐店喝着豆浆,他抽了一张纸巾擦了擦额头上的汗,笑着说:“哪有什么经验啊,我三年前连200米都跑不动,跑吐的那次,我都以为自己要直接叫120了。”
那张写着“重度脂肪肝”的体检单,是我这辈子听过最响的发令枪
跑步哥的跑步起点,说起来一点都不励志,甚至还有点狼狈。 2020年秋天,单位组织年度体检,他拿到报告的时候,医生把他单独留了下来,指着报告上一串飘红的数字皱眉头:“重度脂肪肝,转氨酶超正常值3倍,甘油三酯是正常值的5倍,你才42岁,血管堵得比60岁的人还厉害,再这么熬、这么喝,下次再来医院可能就是120拉过来的。” 他当时拿着报告站在医院走廊,第一反应不是害怕,是想起前一周儿子家长会结束之后,儿子闷头走了一路,临上楼才跟他说“爸,以后你别来给我开家长会了,同学说你是我爷爷”,那天晚上他站在镜子前看了自己半天:182斤的体重,头发掉得快露出头顶,弯腰系鞋带都喘得厉害,爬三楼要歇两次,他才42岁,怎么就活成了这副样子? 第二天早上5点半,他定的闹钟响了,前一天晚上特意把跑鞋放在了床头,就怕自己赖床反悔,穿好鞋下楼,他给自己定的第一个目标是绕小区跑一圈——我们小区一圈刚好1公里,结果刚跑了200米,他就蹲在路边吐了,秋天的风刮得脸疼,嗓子里全是血腥味,眼泪混着汗水往下掉,他当时甚至想:“我连200米都跑不了,我还能干啥?” 但那天他还是咬着牙走够了1公里才回家,朋友圈发了一张汗水打湿的袖口的照片,配文“第一天”,下面有不少以前的同事评论“三天热度”“别折腾了,过两天又回去喝酒了”,他没回复,第二天又准点出了门。 头一个月他根本跑不起来,都是走10分钟跑5分钟,最多的时候一天能磨磨蹭蹭走3公里,鞋子磨坏了一双,膝盖疼了快两周,他就去网上搜大体重跑者的注意事项,换了缓震鞋,调整了步幅,硬生生扛过了最难受的适应期。“那时候我也没想过要跑马拉松啥的,就想能健健康康的,以后儿子结婚的时候,我能牵着他的手走进去,别到时候坐个轮椅还要人推。”跑步哥说这话的时候,挠了挠头,笑得有点不好意思。
我当时听完特别有感触,很多人总说“我没时间运动”“我坚持不下来”,其实哪有什么坚持不下来的事,不过是你还没被逼到那个份上,我们总把运动当成一件需要“特意安排”的大事,其实当你真的意识到健康的重要性的时候,你会发现,早起半小时跑步,比你熬半小时夜喝两瓶酒,划算太多了。
跑过的每一步都藏着惊喜,半年我把重度脂肪肝跑没了
跑步的变化是慢慢显现的,跑了3个月的时候,跑步哥称体重,已经从182斤掉到了160斤,以前穿不下的牛仔裤现在腰还松了一圈,爬公司5楼的办公室不用歇,开会坐一下午也不会像以前那样头晕脑胀。 跑了半年,他再去医院复查,拿到报告的时候医生都愣了:重度脂肪肝转成了轻度,转氨酶和血脂全部回到了正常值,医生翻了翻他之前的病历,问他“你吃啥特效药了?”他笑着说“啥药也没吃,就是每天跑3公里。” 后来公司组织爬泰山,以前这种活动他都是第一个报名坐缆车的,那次他主动说要爬上去,全程走了4个半小时,还帮刚入职的95后小姑娘背了装零食的包,爬到山顶的时候,全公司的人都给他鼓掌,那是他第一次真切地感受到:跑步这件事,真的不会骗你,你跑过的每一步,都算数。 但他也踩过坑,刚跑够一年的时候,他跟着网上的教程练配速,追求5分以内的配速,跑了半个月膝盖疼得走不了路,去运动康复科看,医生说他跑得太急了,大体重跑者本来就不适合冲配速,步幅小、步频高,跑得久比跑得快重要多了。 “我后来就想通了,我跑步又不是为了去拿比赛冠军,我就是为了自己舒服,干嘛跟那些20多岁的小伙子比配速?我跑8分钟一公里怎么了,我跑10公里也比躺在沙发上刷手机强啊。”跑步哥说这话的时候,语气特别坦然。
我特别认同他这个观点,现在太多人把跑步搞成了攀比链,买几千块的碳板鞋,跑两公里就要拍九宫格朋友圈,配速慢了都不好意思说自己是跑步的,其实完全没必要,跑步的本质是为了让你更健康,不是为了让你多一个炫耀的资本,你跑3分配和跑8分配,只要不受伤,收获的快乐和健康是一样的,为了面子硬冲配速最后伤了膝盖,反而得不偿失。
从一个人跑到一群人跑,我成了大家口中的“跑步哥”
跑步哥的跑团,完全是无心插柳建起来的。 他每天早上6点在小区门口跑步,时间久了,不少邻居都眼熟他,有人过来问他怎么瘦的,有人想跟着他一起跑,他就拉了个小群,一开始群里只有3个人:他、住在12栋的程序员小李、还有刚退休的王老师,后来人越来越多,现在群里已经有68个人了,最小的是16岁的高中生小宇,最大的是72岁的王桂兰阿姨。 王阿姨刚进群的时候,高血压要吃两种降压药,天天在家搓麻将,一坐就是一天,头晕手麻,儿子劝她动一动,她刚下楼走两步就喘,后来看见跑步哥他们在跑,就过来问能不能跟着走,跑步哥就特意安排人陪着她,一开始只走1公里,慢慢加量,现在王阿姨已经能跑5公里了,降压药减成了一种,上个月社区开运动会,她还拿了老年组5公里的第三名,领奖的时候特意拽着跑步哥合影,逢人就说“要不是小张带我跑,我现在还天天在家搓麻将晕乎乎的呢”。 群里的小宇我也见过,去年春天他刚进群的时候,整个人低着头不说话,跑100米就蹲地上哭,他妈妈说孩子学习压力大,抑郁了,休学在家半年多,不出门也不说话,听邻居说有这么个跑团,就过来求跑步哥带带孩子,跑步哥那段时间每天早上特意绕到小宇家楼下接他,不催他跑,就陪着他走,走累了就停下来聊两句,给他讲自己第一次跑吐的事儿,跟他说“不用跟别人比,你今天能下楼,就赢了昨天的自己”,现在小宇已经回学校上课了,上个月还报了杭州马拉松的半马项目,那天他在群里发报名截图,全群的人都给他刷屏加油。 现在跑团的氛围特别好,夏天跑步大家会主动带冰水,谁跑不动了旁边的人就递水陪着慢走;冬天跑之前大家会集体热身,有人特意带煮好的姜茶,跑完了一群人凑在小区门口的早餐店吃包子喝豆浆,AA制,没人晒车晒房晒收入,聊的都是“今天的风跑着特别舒服”“我发现西边绿道新铺的路脚感特别好”。 我之前也参加过不少兴趣群,最后要么变成了攀比群,要么变成了广告群,只有跑步哥的这个跑团,是我见过最纯粹的群,现在大家总说“社交太累”“无效社交太多”,其实不是社交不好,是很多社交都绑上了利益的枷锁,像跑团这种,大家站在起跑线上都是平等的跑友,不用费心维系关系,不用没话找话,只要你想跑,大家随时都在,这种不带功利的轻社交,反而最能给人情绪价值。
跑了3年我才懂,跑步跑的不是距离,是好好生活的底气
现在的跑步哥,早就推掉了没用的应酬,以前下班就赶酒局,现在下班就回家换衣服跑步,周末还会带着老婆孩子去周边的绿道跑,以前儿子跟他没话说,现在两个人跑在路上,儿子会跟他聊学校的趣事,聊自己喜欢的球星,父子俩的关系比以前亲近了不知道多少。 去年他跑了人生第一个全马,4小时52分完赛,拿到奖牌的时候他拍了个朋友圈,配文“45岁的我,比25岁的我还年轻”,底下以前说他“三天热度”的同事,都给他点了赞。 我问过他,现在好多人说跑步伤膝盖,你怎么看?他摆了摆手笑:“我听这话听了三年了,好多人收藏了一堆健身视频,买了一堆运动装备,永远在等‘合适的时间’开始,最后啥也没干,还反过来劝别人‘跑步伤膝盖’,你天天坐10个小时,膝盖承受的压力比跑步大3倍,怎么不说久坐伤膝盖?哪有什么完美的运动啊,只要你方法对,不瞎折腾,跑步就是普通人成本最低的健身方式。” 这话真的说到我心坎里了,现在太多人陷入“准备焦虑”:想跑步先花几千块买顶级跑鞋,想看书先买几千块的电子书阅读器,想学习先把书桌布置得像网红店,最后装备买了一堆,事儿一件没干,其实跑步哪有那么多讲究?你穿双旧运动鞋,穿个普通的T恤短裤,下楼跑10分钟,都比你躺在沙发上研究“哪种跑鞋缓震最好”有用,成年人的世界,永远没有“准备好的那一刻”,先开始,再慢慢调整,才是最快的路。
现在跑步哥的跑团还在不断扩大,上个月他们组织了“公益跑”活动,大家每跑1公里就自愿捐1块钱,攒了3个月的钱,给贵州山区的孩子买了320双运动鞋,孩子们收到鞋之后拍了感谢视频,跑团的人凑在早餐店看视频,好多人都红了眼睛。 跑步哥说,他接下来的目标是跑到60岁,带着跑团的人跑遍全国的马拉松,他说:“人这一辈子其实跟跑马拉松一样,不用抢开头的快慢,也不用跟别人比,你只要按自己的节奏,一步一步往前跑,总能到终点的。” 其实我们每个人身边,都缺一个“跑步哥”,不是缺一个带你跑步的人,是缺一个告诉你“别怕开始,别怕慢,只要动起来就好”的人,你今天迈出的那一小步,说不定就是未来生活变好的开始。



还没有评论,来说两句吧...