住在我们杭州余杭这一片的人，几乎没人不知道“跑步哥”，他本名张建军，今年45岁，以前是互联网公司出了名的“应酬达人”，出门必打车、上楼必坐电梯、喝起酒来能连赶三场，啤酒肚挺得像怀孕7个月，上次去给上初中的儿子开家长会，还被同学误认成了孩子爷爷，现在的他皮肤黝黑、腰板笔挺，腹部连一点赘肉都没有，每天早上6点准点守在小区北门，胳膊上套着跑团的红袖标，看见熟人就挥挥手喊一句“走啊，跑两圈去”，时间久了大家都忘了他的本名，统一叫他“跑步哥”。
我跟跑步哥熟起来是去年我膝盖疼找他讨教跑步经验，坐在小区门口的早餐店喝着豆浆，他抽了一张纸巾擦了擦额头上的汗，笑着说：“哪有什么经验啊，我三年前连200米都跑不动，跑吐的那次，我都以为自己要直接叫120了。”
那张写着“重度脂肪肝”的体检单，是我这辈子听过最响的发令枪
跑步哥的跑步起点，说起来一点都不励志，甚至还有点狼狈。 2020年秋天，单位组织年度体检，他拿到报告的时候，医生把他单独留了下来，指着报告上一串飘红的数字皱眉头：“重度脂肪肝，转氨酶超正常值3倍，甘油三酯是正常值的5倍，你才42岁，血管堵得比60岁的人还厉害，再这么熬、这么喝，下次再来医院可能就是120拉过来的。” 他当时拿着报告站在医院走廊，第一反应不是害怕，是想起前一周儿子家长会结束之后，儿子闷头走了一路，临上楼才跟他说“爸，以后你别来给我开家长会了，同学说你是我爷爷”，那天晚上他站在镜子前看了自己半天：182斤的体重，头发掉得快露出头顶，弯腰系鞋带都喘得厉害，爬三楼要歇两次，他才42岁，怎么就活成了这副样子？ 第二天早上5点半，他定的闹钟响了，前一天晚上特意把跑鞋放在了床头，就怕自己赖床反悔，穿好鞋下楼，他给自己定的第一个目标是绕小区跑一圈——我们小区一圈刚好1公里，结果刚跑了200米，他就蹲在路边吐了，秋天的风刮得脸疼，嗓子里全是血腥味，眼泪混着汗水往下掉，他当时甚至想：“我连200米都跑不了，我还能干啥？” 但那天他还是咬着牙走够了1公里才回家，朋友圈发了一张汗水打湿的袖口的照片，配文“第一天”，下面有不少以前的同事评论“三天热度”“别折腾了，过两天又回去喝酒了”，他没回复，第二天又准点出了门。 头一个月他根本跑不起来，都是走10分钟跑5分钟，最多的时候一天能磨磨蹭蹭走3公里，鞋子磨坏了一双，膝盖疼了快两周，他就去网上搜大体重跑者的注意事项，换了缓震鞋，调整了步幅，硬生生扛过了最难受的适应期。“那时候我也没想过要跑马拉松啥的，就想能健健康康的，以后儿子结婚的时候，我能牵着他的手走进去，别到时候坐个轮椅还要人推。”跑步哥说这话的时候，挠了挠头,笑得有点不好意思。
我当时听完特别有感触，很多人总说“我没时间运动”“我坚持不下来”，其实哪有什么坚持不下来的事，不过是你还没被逼到那个份上，我们总把运动当成一件需要“特意安排”的大事，其实当你真的意识到健康的重要性的时候，你会发现，早起半小时跑步，比你熬半小时夜喝两瓶酒,划算太多了。
跑过的每一步都藏着惊喜，半年我把重度脂肪肝跑没了
跑步的变化是慢慢显现的，跑了3个月的时候，跑步哥称体重，已经从182斤掉到了160斤，以前穿不下的牛仔裤现在腰还松了一圈，爬公司5楼的办公室不用歇，开会坐一下午也不会像以前那样头晕脑胀。 跑了半年，他再去医院复查，拿到报告的时候医生都愣了：重度脂肪肝转成了轻度，转氨酶和血脂全部回到了正常值，医生翻了翻他之前的病历，问他“你吃啥特效药了？”他笑着说“啥药也没吃，就是每天跑3公里。” 后来公司组织爬泰山，以前这种活动他都是第一个报名坐缆车的，那次他主动说要爬上去，全程走了4个半小时，还帮刚入职的95后小姑娘背了装零食的包，爬到山顶的时候，全公司的人都给他鼓掌，那是他第一次真切地感受到：跑步这件事，真的不会骗你，你跑过的每一步，都算数。 但他也踩过坑，刚跑够一年的时候，他跟着网上的教程练配速，追求5分以内的配速，跑了半个月膝盖疼得走不了路，去运动康复科看，医生说他跑得太急了，大体重跑者本来就不适合冲配速，步幅小、步频高，跑得久比跑得快重要多了。 “我后来就想通了，我跑步又不是为了去拿比赛冠军，我就是为了自己舒服，干嘛跟那些20多岁的小伙子比配速？我跑8分钟一公里怎么了，我跑10公里也比躺在沙发上刷手机强啊。”跑步哥说这话的时候,语气特别坦然。
我特别认同他这个观点，现在太多人把跑步搞成了攀比链，买几千块的碳板鞋，跑两公里就要拍九宫格朋友圈，配速慢了都不好意思说自己是跑步的，其实完全没必要，跑步的本质是为了让你更健康，不是为了让你多一个炫耀的资本，你跑3分配和跑8分配，只要不受伤，收获的快乐和健康是一样的，为了面子硬冲配速最后伤了膝盖,反而得不偿失。
从一个人跑到一群人跑，我成了大家口中的“跑步哥”
跑步哥的跑团，完全是无心插柳建起来的。 他每天早上6点在小区门口跑步，时间久了，不少邻居都眼熟他，有人过来问他怎么瘦的，有人想跟着他一起跑，他就拉了个小群，一开始群里只有3个人：他、住在12栋的程序员小李、还有刚退休的王老师，后来人越来越多，现在群里已经有68个人了，最小的是16岁的高中生小宇，最大的是72岁的王桂兰阿姨。 王阿姨刚进群的时候，高血压要吃两种降压药，天天在家搓麻将，一坐就是一天，头晕手麻，儿子劝她动一动，她刚下楼走两步就喘，后来看见跑步哥他们在跑，就过来问能不能跟着走，跑步哥就特意安排人陪着她，一开始只走1公里，慢慢加量，现在王阿姨已经能跑5公里了，降压药减成了一种，上个月社区开运动会，她还拿了老年组5公里的第三名，领奖的时候特意拽着跑步哥合影，逢人就说“要不是小张带我跑，我现在还天天在家搓麻将晕乎乎的呢”。 群里的小宇我也见过，去年春天他刚进群的时候，整个人低着头不说话，跑100米就蹲地上哭，他妈妈说孩子学习压力大，抑郁了，休学在家半年多，不出门也不说话，听邻居说有这么个跑团，就过来求跑步哥带带孩子，跑步哥那段时间每天早上特意绕到小宇家楼下接他，不催他跑，就陪着他走，走累了就停下来聊两句，给他讲自己第一次跑吐的事儿，跟他说“不用跟别人比，你今天能下楼，就赢了昨天的自己”，现在小宇已经回学校上课了，上个月还报了杭州马拉松的半马项目，那天他在群里发报名截图，全群的人都给他刷屏加油。 现在跑团的氛围特别好，夏天跑步大家会主动带冰水，谁跑不动了旁边的人就递水陪着慢走；冬天跑之前大家会集体热身，有人特意带煮好的姜茶，跑完了一群人凑在小区门口的早餐店吃包子喝豆浆，AA制，没人晒车晒房晒收入，聊的都是“今天的风跑着特别舒服”“我发现西边绿道新铺的路脚感特别好”。 我之前也参加过不少兴趣群，最后要么变成了攀比群，要么变成了广告群，只有跑步哥的这个跑团，是我见过最纯粹的群，现在大家总说“社交太累”“无效社交太多”，其实不是社交不好，是很多社交都绑上了利益的枷锁，像跑团这种，大家站在起跑线上都是平等的跑友，不用费心维系关系，不用没话找话，只要你想跑，大家随时都在，这种不带功利的轻社交,反而最能给人情绪价值。
跑了3年我才懂，跑步跑的不是距离，是好好生活的底气
现在的跑步哥，早就推掉了没用的应酬，以前下班就赶酒局，现在下班就回家换衣服跑步，周末还会带着老婆孩子去周边的绿道跑，以前儿子跟他没话说，现在两个人跑在路上，儿子会跟他聊学校的趣事，聊自己喜欢的球星，父子俩的关系比以前亲近了不知道多少。 去年他跑了人生第一个全马，4小时52分完赛，拿到奖牌的时候他拍了个朋友圈，配文“45岁的我，比25岁的我还年轻”，底下以前说他“三天热度”的同事，都给他点了赞。 我问过他，现在好多人说跑步伤膝盖，你怎么看？他摆了摆手笑：“我听这话听了三年了，好多人收藏了一堆健身视频，买了一堆运动装备，永远在等‘合适的时间’开始，最后啥也没干，还反过来劝别人‘跑步伤膝盖’，你天天坐10个小时，膝盖承受的压力比跑步大3倍，怎么不说久坐伤膝盖？哪有什么完美的运动啊，只要你方法对，不瞎折腾，跑步就是普通人成本最低的健身方式。” 这话真的说到我心坎里了，现在太多人陷入“准备焦虑”：想跑步先花几千块买顶级跑鞋，想看书先买几千块的电子书阅读器，想学习先把书桌布置得像网红店，最后装备买了一堆，事儿一件没干，其实跑步哪有那么多讲究？你穿双旧运动鞋，穿个普通的T恤短裤，下楼跑10分钟，都比你躺在沙发上研究“哪种跑鞋缓震最好”有用，成年人的世界，永远没有“准备好的那一刻”，先开始，再慢慢调整,才是最快的路。
现在跑步哥的跑团还在不断扩大，上个月他们组织了“公益跑”活动，大家每跑1公里就自愿捐1块钱，攒了3个月的钱，给贵州山区的孩子买了320双运动鞋，孩子们收到鞋之后拍了感谢视频，跑团的人凑在早餐店看视频，好多人都红了眼睛。 跑步哥说，他接下来的目标是跑到60岁，带着跑团的人跑遍全国的马拉松，他说：“人这一辈子其实跟跑马拉松一样，不用抢开头的快慢，也不用跟别人比，你只要按自己的节奏，一步一步往前跑，总能到终点的。” 其实我们每个人身边，都缺一个“跑步哥”，不是缺一个带你跑步的人，是缺一个告诉你“别怕开始，别怕慢，只要动起来就好”的人，你今天迈出的那一小步,说不定就是未来生活变好的开始。
还没有评论，来说两句吧...