如果你是看球超过10年的老湖人球迷,对“安猪”这个外号绝对不会陌生——那个留着短寸、肩宽背厚,站在三秒区里像一堵黑墙的大个子安德鲁·拜纳姆,曾经是洛杉矶湖人捧在手里的未来,是被全联盟看好的下一代中锋接班人,可现在提起他,大部分人能想到的,只剩他五颜六色的奇怪发型,和那句“我就是故意肘击华莱士”的狂言,前阵子刷到球迷拍的他在洛杉矶街头打野球的视频,才35岁的人已经胖到肚子快垂到膝盖,跑两步就喘得直扶腰,连对位的普通白人业余球员都打不动,我盯着屏幕愣了好久,差点认不出这是当年硬扛加内特、在总决赛抢下关键前场板的“小鲨鱼”。
17岁空降洛杉矶的天选之子,曾是科比身后最硬的内线屏障
时间倒回2005年的NBA选秀大会,湖人用首轮第十顺位摘下了年仅17岁的安德鲁·拜纳姆,他也成了NBA历史上被选中时最年轻的球员,那时候湖人刚把奥尼尔送到热火,队里除了正值巅峰的科比,内线只剩夸梅·布朗这种“水货状元”撑场面,洛杉矶球迷对这个身高2米13、臂展2米29,跑跳能力不输后卫的高中生寄予了厚望,连禅师菲尔·杰克逊都特意把自己当年执教奥尼尔的录像整理出来,专门给拜纳姆上课。
刚进联盟的安猪确实够争气,科比那时候出了名的对队友严格,每次训练完都要拉着他加练一小时内线脚步,他一声不吭全都扛下来了,2007-08赛季,20岁的拜纳姆已经能交出场均13.1分10.2篮板2.1盖帽的两双数据,命中率高达63.6%,他和加索尔组成的内线双塔,让湖人直接从季后赛边缘球队冲到了西部第一,可惜赛季中段他膝盖受伤赛季报销,那年总决赛湖人对上凯尔特人,内线被加内特爆得一干二净,输了系列赛之后科比对着媒体说“如果安猪在,结果绝对不一样”,那时候全湖人球迷都信这话。
我印象特别深,2010年总决赛第七场那天我正上高二,全班几十个湖人球迷偷偷把手机架在教室后排的窗台上看直播,中午吃饭的时候半个食堂的人都围在食堂的电视前面喊,那场球安猪的膝盖之前就有伤,第三节被帕金斯撞了一下之后直接蹲在地上站不起来,队医扶着他往场下走,他走了两步又挣开队医的手,对着禅师摆了摆手说“我能打”,一瘸一拐地回到了场上,最后两分钟湖人还落后两分,他在三秒区里从加内特手里硬抢下一个前场板,直接补篮命中把分差缩小到0,后来科比投进关键反超球的时候,我们全班拍桌子拍得手都红,几个男生喊“安猪牛X”喊得嗓子都哑了,那时候我们都觉得,等科比再过几年退了,安猪就是湖人的下一个核心,他才22岁,未来至少能拿三四个冠军,甚至能接过奥尼尔的班当联盟第一中锋。
那年季后赛拜纳姆场均15分8篮板2盖帽,带着半废的膝盖硬扛了整个系列赛,夺冠游行的时候科比搂着他的肩膀跟媒体说“这小子未来不可限量”,没人想到那竟然是他职业生涯最高光的时刻。
拿顶薪就飘的“巨婴”,把一手好牌打得稀烂
2012年夏天,湖人给拜纳姆开出了4年5800万的顶薪合同,那时候联盟的工资帽还没涨,这个价已经是对内线球员的最高认可,可从拿到合同的那天起,安猪就像变了个人,之前那个训练刻苦的大个子不见了,取而代之的是一个满脑子奇思妙想、根本不把职业素养放在眼里的“巨婴”。
先是养伤期间不听队医的警告,偷偷跑到澳门去蹦极,被游客拍了视频发到网上,湖人的队医看到之后直接气到跳脚,公开对着媒体说“他的膝盖本来就有陈旧性损伤,这种剧烈运动相当于直接把他的职业生涯缩短3年”,他自己倒是满不在乎,接受采访的时候说“我自己的身体我自己知道,我想做什么就做什么”,后来常规赛对上山猫,他在防守的时候故意抬肘砸到杰拉德·华莱士的胸口,直接把华莱士的肋骨打断,碎骨还戳到了肺部,差点让华莱士直接退役,赛后记者问他是不是故意的,他笑着说“对啊,我就是故意的,我觉得那样能帮我们赢球”,连一点愧疚的意思都没有。
同年湖人交易来霍华德、纳什,和科比、加索尔组成了四大天王,全联盟都觉得湖人这赛季肯定要拿冠军,结果安猪先闹起了脾气,他觉得自己才是湖人的正牌内线,凭什么要给霍华德打替补?场上故意不给科比和加索尔传球,拿到球就自己硬凿,明明没有三分能力还非要飘在外面投三分,场均出手比加索尔还多2次,防守的时候站在三秒区里连手都不抬,那个赛季湖人差点连季后赛都进不去,最后科比拼到跟腱断裂才把球队拖进季后赛,首轮就被马刺横扫出局。
赛季结束之后湖人毫不犹豫把他交易到了76人,我那时候上大学,下铺的室友是76人死忠粉,交易官宣那天他高兴得请全宿舍喝可乐,说“76人终于有全明星中锋了,这赛季绝对能冲东决”,还特意买了拜纳姆的33号海报贴在床头,结果呢?安猪到了76人之后先是说膝盖旧伤复发要养伤,一场比赛都没打,天天晒自己的新发型,今天烫个爆炸头,明天染个绿毛,后天又弄个脏辫,球迷调侃他“洗剪吹的技术比打球好”,更离谱的是,养伤期间他偷偷跑去打保龄球,扔球的时候发力太猛直接把膝盖又弄伤了,本来预计养3个月就能复出,结果直接赛季报销,76人为了交易他,把当时的队魂伊戈达拉都送走了,结果一个赛季一场球没打,还白给了他1600多万工资,赛季结束之后76人直接宣布不续约,我那个室友当天就把床头的海报撕下来扔到垃圾桶,骂了一句“我这辈子没见过这么没职业素养的球员”。
后来安猪又辗转到骑士、步行者,还是改不了自己的臭毛病,在骑士的时候因为不满上场时间,直接跟助理教练拍桌子吵架,还公开吐槽主教练“不懂球”,打了24场球就被裁掉;到了步行者更是离谱,训练的时候迟到早退,比赛的时候坐在替补席上玩手机,打了两场就被球队放弃,那时候他才26岁,正是篮球运动员的黄金年龄,却再也没有NBA球队愿意要他了。
消失的近10年:你对职业有多敷衍,结果就有多残酷
从2014年离开步行者之后,安猪就彻底从公众视野里消失了,偶尔有他的新闻,要么是有人拍到他在路边逛奢侈品店,胖到快300斤,要么是传他要去海外联赛打球,最后都不了了之,2018年的时候还有媒体说他要来CBA试训,结果试训的时候连跑三个折返跑就喘得不行,内线对抗连CBA的替补中锋都顶不动,没有一支球队愿意签他。
好多人说安猪的陨落是因为伤病,我从来不这么觉得,同样是遭遇毁灭性膝伤的罗斯,前后大伤了5次,膝盖缝了几十针,还能在30岁之后打出单场50分的表现,还能在联盟打到34岁才退役;还有利文斯顿,膝盖直接骨折到变形,医生都差点让他截肢,最后还能在勇士拿到三个总冠军,靠的是什么?是对篮球的热爱,是刻在骨子里的职业素养,安猪呢?他曾经接受采访的时候说“篮球对我来说就是一份工作,我随便打打就能赚够我一辈子花的钱,我还有很多更有意思的事要做”,他从一开始就没把篮球当成自己的事业,只不过是仗着自己天赋高,吃着年轻的红利而已,等红利吃完了,他自然就被淘汰了。
我高中的时候有个同学,比我们都聪明,高二的时候参加物理竞赛拿了全国一等奖,直接保送了TOP2的985大学,我们那时候都觉得他未来肯定是当科学家的料,结果他上了大学之后天天泡在网吧打游戏,课也不去上,挂科挂了十几门,大三的时候直接被学校退学,现在在老家送外卖,上次同学聚会见到他,他喝了两杯酒就哭,说“那时候觉得自己聪明,随便学学就能跟上,结果玩了两年,什么都补不回来了”,你说他没天赋吗?他的天赋比我们身边90%的人都高,可他就是不珍惜,以为天赋可以当饭吃,最后还是把一手好牌打烂了。
其实不管是职业球员还是我们普通人,天赋都是老天爷赏的礼物,但从来都不是你可以放纵任性的资本,你仗着自己天赋好,训练的时候偷懒,上班的时候摸鱼,对自己的工作敷衍了事,那些你偷过的懒、耍过的小聪明,最后都会变成打在你脸上的巴掌,安猪24岁就拿了两个总冠军,拿着几千万的顶薪,多少球员打一辈子都达不到的高度,他轻轻松松就拿到了,可他不珍惜,最后只能落得个被人遗忘的下场,连球迷提起他都只剩一声叹息。
现在很多年轻的球迷可能根本不知道“安猪”是谁,连湖人的新球迷都很少有人会提起这个曾经的两冠中锋,我有时候翻到老的总决赛录像,看到那个在三秒区里飞天遁地的大个子,还是会觉得可惜,但从来不同情他,这个世界从来都是公平的,你对自己的事业有多敬畏,你付出了多少努力,结果都会给你最诚实的答案,被挥霍的天赋从来不会为任性买单,你所有的选择,最后都得自己扛着。





还没有评论,来说两句吧...