如果要我选一个NBA最有故事感的年份,我会毫不犹豫把票投给2012年，现在想起来，2012年的所有记忆都裹着热乎气：教室后排的按键手机发出的暗蓝光，《灌篮》杂志散发出的油墨香，班主任转身写板书时全班传小纸条报比分的躁动，还有“世界末日”传言里，我们揣着高考的压力，把所有的热血都投在了那片远在大洋彼岸的篮球场上，那年我读高二，和同桌打赌热火能不能拿冠军，赌注是校门口12块钱一份的黄焖鸡，最后我赢了，那顿饭我们俩分着吃，连土豆丝都啃得干干净净，12年过去，我再也没吃过那么香的黄焖鸡，也再也没见过像2012年那样，随便拎出一个片段都能让人红眼眶的NBA赛季。
1、林疯狂的横空出世：普通人也敢在神的地盘抢光
2012年开年最炸的新闻,不是哪支豪门又赢了球，而是一个连正式合同都没有、睡在队友家沙发上的黄种人落选秀，掀翻了半个联盟。
我至今记得2012年2月4号那天,同桌戳我胳膊说“尼克斯有个华裔后卫爆了”的时候，我第一反应是他在开玩笑，那时候的尼克斯就是个笑话，安东尼、小斯轮番受伤，主教练德安东尼已经到了要下课的边缘，之前没人听过林书豪的名字：2010年落选秀，先后被勇士、火箭裁掉，来尼克斯的前两周还在发展联盟打球，连房租都付不起，每天晚上挤在队友菲尔兹家的沙发上凑合，第二天要早走免得耽误菲尔兹家人上班。
就是这么个“边角料”球员，当天替补出场打篮网，36分钟拿了25分7助攻5篮板，直接把对面全明星后卫德隆打得脸都绿了，后面的故事所有人都知道了：带队拿7连胜，打湖人拿38分压了科比一头，赛前记者问科比“你有什么建议给林书豪？”科比还不耐烦地说“我都不知道他是谁，能有什么建议”，赛后再问，科比翻了个白眼说“他都快拿40分了，我能有什么建议”，那段时间我们班的板报角落专门辟了个“林疯狂每日得分榜”，每天早自习第一件事就是有人掏出手机更新比分，连平时根本不看球的女生都能说出林书豪的名字。
我同桌那时候是个特别内向的男生,成绩中等，个子不高，平时连上课举手发言都不敢，篮球打得一般，从来不敢报名班级联赛，那年3月我们年级打联赛，我们班最后10秒还落后1分，主力后卫崴了脚，他突然举手说“我上”，最后他顶着对面两个人的防守投进了压哨绝杀，下场的时候他浑身都在抖，跟我说“我昨天看林书豪的采访，他说他之前也觉得自己根本打不了NBA，反正都没什么可失去的，不如拼一把”，后来他考上了体育学院，现在在老家当初中篮球教练，上次见面他还跟我说，他每次带新的小孩打球，都会给他们讲林疯狂的故事。
我一直觉得,林疯狂的意义从来不是“黄种人也能在NBA打好球”这么简单，它是给所有被挤在“备选席”上的普通人一个希望：你可能被放弃过很多次，可能连个正式的位置都没有，可能连睡觉的地方都不稳定，但只要你准备好了，命运给你10分钟的机会，你就能把所有人的偏见都打碎，这不是童话，是2012年真真切切发生在NBA的事，是真真切切鼓励过无数像我同桌那样的普通人的事。
2、热火三巨头的救赎与雷霆三少的遗憾：青春本来就是赢了狂欢输了念念不忘
如果说林疯狂是2012年的开局惊喜,那年的总决赛就是所有球迷心里的“白月光+意难平”的结合体，哪怕过了12年，还是有人会反复提起：如果当年雷霆没放走哈登，会不会就有不一样的结局？
时间倒回2011年,热火三巨头组队第一年总决赛输给小牛，詹姆斯被骂成了全网笑柄：有人说他是软蛋，关键球不敢投只会抱韦德大腿，有人P他的哭脸图，说他一辈子都拿不到冠军，2012年东决打凯尔特人，热火2-3落后被逼到悬崖边，天王山还在自己主场输了球，所有人都觉得热火要凉了，连我们班的热火球迷都垂头丧气说“今年又没戏了”，结果G6在凯尔特人主场，詹姆斯打出来历史级别的“死亡之瞳”表演：全场45分15篮板5助攻，全程面无表情，投进三分就冲着凯尔特人主场的观众席做噤声的手势，那场比赛我躲在厕所用手机看文字直播，看到解说打出来“詹姆斯杀疯了”的时候，我对着厕所的墙攥着拳头喊，差点被教导主任抓了现行。
后来的总决赛,热火对上了全联盟最年轻的雷霆三少：23岁的杜兰特、23岁的威少、22岁的哈登，三个年轻人刚把科比的湖人、邓肯的马刺挨个掀翻，第一场就在主场赢了热火10分，杜兰特全场36分，走路都带着风，我哥那时候刚上大学，是杜兰特的死忠粉，天天给我发消息说“看见没，年轻人就是要干翻老将，今年雷霆肯定拿冠”，结果后面热火连扳4场，第五场结束的时候，詹姆斯抱着总冠军奖杯和FMVP奖杯蹲在地上哭，我哥在宿舍喝了三瓶啤酒，给我发了个哭的表情说“我以为阿杜以后还有好多机会，没想到这是他们三兄弟最后一次一起打总决赛”。
真的没人想到,2012年的总决赛会是雷霆三少最后一次集体亮相，休赛期雷霆为了省400万美元的薪资，把哈登交易去了火箭，从此三少各奔东西：杜兰特后来去了勇士拿了两个冠军，威少成了三双王辗转多队，哈登在火箭拿了MVP，三个人再也没在同一支球队打过球，去年我哥结婚，伴郎服选的就是当年雷霆的蓝色，他敬酒的时候跟我说，2012年总决赛结束的时候，他和宿舍的哥们约好，等雷霆拿冠军了一起去俄克拉荷马看球，现在哥们几个天各一方，雷霆的冠军也没等来，“现在想想，青春不就是这样吗？你以为来日方长，其实一转身就是再也见不到的人，再也补不上的遗憾”。
我后来无数次重看2012年的总决赛,慢慢明白大家为什么对那年的比赛念念不忘：它刚好装下了我们每个人都经历过的两种人生，一种是被所有人骂到抬不起头，咬着牙熬了无数个夜晚终于把质疑打成奖杯的救赎，一种是你以为你们会一起走很远，却因为一点阴差阳错就各奔东西的遗憾，这不是剧本写出来的故事，是真实发生的人生，是我们每个人都能在里面找到自己影子的青春。
3、那些散落在2012年NBA缝隙里的碎片，是我们再也回不去的青春注脚
2012年的NBA,值得记住的远不止林疯狂和总决赛，随便掰着手指头数，全是藏在记忆里的碎片： 2012年的全明星赛，科比拿到了全明星MVP，在场上和霍华德斗嘴，两个人对着喷垃圾话，谁能想到后来科比跟腱断裂，霍华德辗转多队，最后两个人在湖人重聚的时候，笑着和对方道歉，说当年太年轻不懂事；2012年的伦敦奥运会，梦十队集结了科比、詹姆斯、杜兰特、保罗、安东尼半打的历史级球星，打奥运会场均赢对手20多分，决赛打西班牙最后时刻科比连进两个三分锁定胜局，我爸平时根本不看NBA，那天陪我熬夜看球，看完之后说“这帮人打球真的像会飞一样”，2020年科比去世的时候，我爸还叹了口气说“当年那个投篮特别准的黑小子走了，真可惜”。
前阵子我收拾旧书,翻出来2012年的《灌篮》杂志，封面是詹姆斯举着总冠军奖杯，扉页上我用蓝色钢笔写了一行字：“2022年一定要去克利夫兰看詹姆斯打球”，现在2024年了，詹姆斯都快退役了，我还是没去成美国，可是那行字的笔痕还深深印在纸上，像极了我17岁那年没说出口的愿望，去年高中同学聚会，当年和我赌黄焖鸡的同桌现在已经是两个孩子的爹了，喝了两杯酒他突然拍我肩膀说“哎，你还欠我一顿黄焖鸡啊，2012年总决赛我赌雷霆赢，你赢了我请你吃了，现在你得请回来”，我笑着骂他不要脸，可是转过头就红了眼眶。
现在很多人说现在的NBA不好看了,没有对抗，没有故事，都是投三分，没意思，可是我知道，不是NBA不好看了，是我们的青春过去了，我们再也不会上课偷偷把按键手机藏在课本里看文字直播，再也不会为了一个绝杀在教室里跳起来被班主任罚站，再也不会攒半个月的零花钱买一本杂志，翻来覆去看十几遍，再也不会为了支持哪个球星和同学争得面红耳赤，放学了还要在球场单挑分胜负。
我怀念2012年的NBA,本质上是怀念17岁的自己：那时候天不怕地不怕，相信努力就会有结果，相信喜欢的球星一定会赢，相信身边的朋友会一辈子在一起，相信所有的遗憾最后都会变成圆满，2012年的世界末日没有来，可是我们的青春，早就跟着那年的绝杀、眼泪、欢呼声，一起停在了那个热得发烫的夏天。
还没有评论，来说两句吧...