前几天刷到一条社交媒体动态,保罗·加索尔带着科比的小女儿Koko去迪士尼玩,小姑娘骑在他2米13的肩膀上,举着米老鼠发箍笑的一脸灿烂,瓦妮莎站在旁边对着镜头比耶,底下热评第一写着:“我就知道,只要有家嫂在,科比的孩子永远有人疼。” 在中国球迷圈里,“家嫂”这个外号的知名度,远高于保罗·加索尔的本名,很多新球迷刚听到这个称呼的时候还会疑惑:一个打了20年职业联赛的内线壮汉,怎么会有这么偏女性化的外号?但只要你稍微了解一点他的故事,就会知道这两个字里,藏着的全是球迷对他最直白的偏爱,没有半分调侃的意味。
“家嫂”的外号,从来不是黑称
其实这个外号最初的起源是音译:“加索尔”三个字读快了,很容易就变成“加嫂”,而让这个称呼彻底出圈,还是2008年他加盟湖人之后的事。 那时候的科比正处于职业生涯最焦灼的阶段:奥尼尔走后他独自扛着湖人走了三年,最好的成绩也不过是季后赛首轮,他性子烈、对队友要求高,之前不少搭档要么扛不住压力主动申请交易,要么和他闹的水火不容,湖人球迷天天盼着能给科比找个靠谱的二当家,2008年2月,湖人用几个边缘角色球员换来了在灰熊郁郁不得志的加索尔,当时马刺主帅波波维奇气的公开骂“这是联盟最离谱的抢劫交易,用几个硬币换了一张百元大钞”,可不少湖人球迷心里还打鼓:这个被骂了好几年“软蛋”的欧洲内线,能配得上科比吗? 结果加索尔刚来的第一个月,就帮湖人打出了17胜2负的战绩,直接冲到了西部第一,场上的他完美适配三角进攻,能低位单打、能抢篮板、能策应传球,把湖人的进攻梳理的井井有条;场下的他从来不和科比抢风头,科比说要加练他第一个抱着球去训练场,科比输了球发脾气他也不顶嘴,拿着战术板慢悠悠跟科比分析刚才的回合哪里出了问题,甚至有时候科比训练太晚没时间接女儿放学,都是加索尔开车去学校接,还会特意给孩子带她爱吃的草莓蛋糕。 慢慢的湖人球迷就开始调侃:科比这哪是找了个二当家,明明是找了个“贤内助”,“加嫂”也就顺理成章变成了“家嫂”,意思是湖人这个散了好几年的家,终于有个能里能外的人帮着撑起来了,2019年加索尔来上海参加篮球世界杯宣传活动,主持人当场跟他解释了这个外号的含义,他听完之后笑的眼睛都弯了,接过话筒说:“我很喜欢这个名字,这说明大家认可我是个靠谱的队友,也说明我和科比的搭档真的被大家记住了,这对我来说是很高的赞誉。” 你看,他自己都懂这两个字里的善意,那些说“家嫂”是黑称的人,根本不懂球迷对他的偏爱。
被骂了十几年的“软”,其实是刻在骨子里的温柔
很多人对加索尔的误解,都来自“软”这个评价,可我一直觉得,那根本不是软,是刻在骨子里的温柔和教养。 加索尔出生在巴塞罗那的医学世家,爸妈都是当地有名的儿科医生,他小时候的梦想根本不是打职业篮球,是像爸妈一样当医生,7岁那年他跟着爸爸去医院值班,看到一个得了白血病的小朋友因为化疗掉光了头发,坐在病房门口哭,他回家把自己攒了半年的乐高、漫画书、游戏机全抱去了医院,塞给那个小朋友说“这些都给你,你不要难过了”,直到13岁他长到1米9,被巴萨青年队的教练找上门,才正式开始接受篮球训练。 那时候不管是欧洲篮坛还是NBA,对内线的要求都是“能抗能打、暴力扣篮”,教练天天骂他“太软”:“你这么高的个子拿到球就往篮下冲啊,传什么球?”可加索尔一直有自己的想法,16岁那年他代表西班牙打欧洲U16锦标赛决赛,最后3秒双方打平,他在内线拿到球,面前站着两个防守人,底角的队友完全空位,他想都没想就把球传了出去,队友稳稳命中绝杀,西班牙拿到冠军,赛后记者问他为什么不自己攻,万一队友投不进怎么办?他说:“我面对两个人防守,投进的概率只有50%,他面前没人,投进的概率是100%,我为什么要自己投?” 2001年他在首轮第三顺位被灰熊选中,成了NBA历史上第一个高顺位欧洲内线,当时全联盟都等着看他笑话,解说员一提到他就说“这个白人内线太软,打不了硬仗”,可他在灰熊待了6年,把一支建队以来从来没进过季后赛的鱼腩球队,连续三年带进了季后赛,虽然三次都被横扫,但谁都知道,没有加索尔,灰熊连季后赛的门槛都摸不到。 我那时候刚上初中,第一次在电视上看他打球就喜欢上了他,我从来不觉得他软:他不是不能扣篮,是总想着怎么让队友更舒服;他不是怕对抗,是不想用没必要的动作伤人,那些天天把“硬”挂在嘴边的人,根本不懂篮球的本质是团队运动,愿意为队友托底的温柔,比飞天遁地的扣篮珍贵一万倍。
他和科比的互相成就,才是“家嫂”最动人的注脚
我至今都觉得,加索尔和科比是NBA历史上最适配的双人组,没有之一,科比像一团火,尖锐、急躁、永远要赢;加索尔像一汪水,温和、沉稳、总能把科比的棱角接住,他俩凑到一起,才凑成了最好的湖人。 印象最深的是2010年总决赛抢七,湖人对上老对手凯尔特人,全场比赛湖人命中率不到40%,科比24投只有6中,被凯尔特人的防守线限制的死死的,是加索尔扛着加内特和帕金斯的双人包夹,拿了19分18个篮板,最后30秒凯尔特人落后3分,加内特在内线拿球准备强起,是加索尔硬生生把球按了下来,抢下篮板传给费舍尔罚篮锁定胜局,比赛结束后科比跳起来挂在加索尔身上哭的镜头,成了NBA永远的名场面,后来科比在自传里写:“没有保罗,我拿不到后两个冠军,我是个很容易失控的人,他总能在我快要炸毛的时候拉住我,我们是天生的搭档。” 场下的加索尔更是把“家嫂”的靠谱发挥到了极致,科比的大女儿娜塔莉亚出生的时候,加索尔是第一个赶到医院的队友;科比要赶客场比赛没时间陪孩子过生日,都是加索尔带着蛋糕去家里陪孩子玩;甚至科比和瓦妮莎闹离婚那段时间,也是加索尔夫妻俩两头劝,才帮他俩挽回了婚姻。 2020年科比和二女儿吉安娜出事的消息传出来的时候,加索尔正在西班牙休假,他当天就买了最早的机票飞到洛杉矶,陪着瓦妮莎处理后事,怕瓦妮莎想不开,他和妻子干脆在洛杉矶住了半年,天天陪着她和孩子,之后的每一年,科比的生日、吉安娜的生日、几个孩子的毕业典礼,加索尔从来没有缺席过,去年瓦妮莎过生日,加索尔还特意定制了一个印着科比和吉安娜头像的蛋糕,跟她说“你永远不是一个人”。 我之前在网上看到有人说加索尔这是在蹭科比的热度,我真的觉得这种人心里太阴暗了,真正的朋友从来不是锦上添花,是雪中送炭:你在世的时候我们一起拿冠军打天下,你走了我帮你照顾老婆孩子,把你的家人当成我的家人,这哪里是作秀,这是刻在骨子里的担当。
走下赛场的“家嫂”,把温柔活成了一辈子的标签
2019年饱受伤病困扰的加索尔正式宣布退役,他没有像其他球星一样当教练、进娱乐圈捞钱,而是把大部分时间都花在了慈善上。 因为小时候想当儿科医生,他用自己大半的积蓄在巴塞罗那开了一家儿童癌症研究中心,每年都会把名人堂奖金、球衣拍卖的钱全投进去,现在已经有十几个患病的孩子在中心的帮助下痊愈了,他还一直在推动男女篮球平权,去年女篮世界杯的时候,他作为国际篮联的大使几乎每场比赛都到现场加油,还公开喊话国际篮联:“女篮运动员的付出一点都不比男篮少,她们值得更高的薪酬、更多的曝光度,我们不能只在世界杯的时候才想起她们。” 今年2月湖人给加索尔举办了球衣退役仪式,他的16号球衣和科比的8号、24号球衣挂在了斯台普斯中心的天花板上,演讲的时候他特意停下来看向台下的瓦妮莎和孩子们,红着眼睛说:“这个荣誉也属于我的兄弟科比,没有他我不可能站在这里,我多想他今天能和我一起站在这个球场上。”镜头扫到台下的瓦妮莎,她拿着纸巾哭的肩膀都在抖,娜塔莉亚也在旁边抹眼泪,那时候我看着直播也跟着哭了,就觉得这才是体育最动人的地方,不只有输赢,还有跨越生死的友情。
现在很多人提到保罗·加索尔,第一个想到的还是“家嫂”这个外号,我觉得这是对他最高的评价,在充满对抗、荷尔蒙爆棚的NBA里,我们见多了飞天遁地的硬汉,见多了喷垃圾话、争强好胜的球星,但像加索尔这样,一辈子温柔、靠谱、有担当的人,太少了。 他的温柔从来不是软弱,是刻在骨子里的教养,是愿意为队友为朋友托底的底气,我们喜欢“家嫂”,其实也是喜欢我们理想中自己的样子:不用张牙舞爪地证明自己,只要足够真诚、足够靠谱,就能得到所有人的尊重。 体育从来不是只有赢这一个答案,那些藏在输赢之外的温柔与善意,才是让我们记住一个球员最根本的原因,而“家嫂”保罗·加索尔,早已经用自己的一辈子,给了我们最好的答案。




还没有评论,来说两句吧...