前阵子我陪上小学三年级的外甥去上围棋兴趣班，刚进门就看到教室墙上贴了一排围棋名人的海报，排在最前面的不是聂卫平，也不是柯洁，是个穿着江户时代和服、眉清目秀的年轻人，下面写着四个大字：棋圣秀策，外甥拽着我的袖子问：“舅舅，这个人是谁啊？他比柯洁还厉害吗？”我还没说话，旁边教了20年棋的老师笑着接话：“他呀，是所有围棋人的老师，柯洁小时候也得抄他的棋谱。”那天我和老师聊了一下午，本来我以为本因坊秀策只是个活在史料里的“古代棋神”，聊完才发现，这个去世快160年的棋手,活成了我们当代普通人最需要的人生范本。
“乡下来的笨小孩”，19岁就打遍日本棋坛无敌手
很多人知道秀策，首先是因为他“战神”一样的战绩：从19岁开始代表本因坊家参加幕府举办的“御城棋”——相当于当时日本最高等级的围棋国家队比赛，连续19场全胜，没有输过一局，这个纪录到现在都没人打破，他创立的“秀策流”布局，直到今天还是职业棋手和业余爱好者必学的基础布局，聂卫平就曾经说过：“所有学棋的人入门都要打秀策的谱，他的棋就是基本功的天花板。”
但很少有人知道，秀策并不是什么天生的“天选之子”，他本名桑原秀策，1829年出生在日本广岛的一个普通乡下家庭，父亲是个普通的藩士，家里没人会下棋，他7岁才开始接触围棋，11岁被送到江户（现在的东京）的本因坊家学棋，是同期弟子里出身最差、起步最晚的一个，刚入门的时候，师傅布置的死活题，悟性好的弟子半个时辰就能做完，他要做两个时辰，还经常错两三道，有好几次师傅都觉得他不是学棋的料,差点把他送回老家。
但秀策有个别人没有的特点：肯下笨功夫，别人做完题就跑出去玩，他抱着错题本反复琢磨，错一道就练十道同类型的题，每天除了吃饭睡觉，剩下的时间都坐在棋盘前打谱，连过年过节都不休息，我认识的业余5段棋友老张，就总说自己是秀策的“异代弟子”，老张38岁的时候下岗，那时候天天在家愁得睡不着，朋友给了他一本秀策的棋谱，他连基本规则都没搞懂，就照着抄，每天抄3局，抄了整整3年，抄到后来不用看谱，都能精准说出秀策每一步棋的位置，他说：“秀策的棋看起来一点都不花哨，没有那种一步就把人将死的妙手，但你就是赢不了他，因为他每一步都走得稳稳的，你挑不出一点错，我抄了3年棋谱，棋艺涨了不说，心里那股慌劲儿也没了——以前总觉得自己啥都干不成，现在才知道，你一步一步慢慢走，总能到地方。”
我一直觉得，我们现在对“天才”的误解太深了，总觉得天才就是智商高、悟性强，不用努力就能轻松赢过别人，但秀策的人生恰恰告诉我们：真正的天才，从来都是把“不出错”这件事做到极致的人，他19岁能在御城棋里19连胜，靠的不是什么惊为天人的天赋，而是过去8年里，他比别人多做了几万道死活题，多打了几千局棋谱，把每一个基础动作都练到了肌肉记忆里，那些看起来毫不费力的成功,背后全是别人看不见的笨功夫。
你以为他是“棋神”，其实他一辈子都在做“反天才”的选择
秀策最有名的一局棋，是1846年和当时的棋界前辈井上幻庵因硕下的“耳赤之局”，那局棋下到中盘的时候，幻庵一直占优，所有人都觉得秀策要输了，结果秀策下了一步看起来平平无奇的落子，观棋的人都没反应过来，只有旁边一个不懂围棋的医生突然说：“这局棋年轻的小伙子要赢了。”大家问他为什么，他说：“我刚才看到那个年轻人落子之后，幻庵的耳朵一下子红了，人只有在心绪大乱、知道自己要输的时候，才会气血上涌到耳朵上。”后来棋局结束，秀策果然赢了2目，那一步棋也被后世称为“耳赤之妙手”,成了围棋史上最有名的一步棋之一。
但很少有人知道，秀策自己复盘的时候，根本不觉得那是一步妙手，他在棋谱的备注里写：“当时我有点急了，这步棋不是最优解，还有更稳妥的下法，哪怕赢得少一点，也不会给对方留破绽。”你看，这就是秀策最特别的地方：当时整个日本棋坛都在追求“妙手”，棋手们都想下出惊世骇俗的一步棋，用来彰显自己的天赋，甚至很多人为了下出妙手，故意给对方留破绽，赌对方看不出来，只有秀策，一辈子都在拒绝“妙手”，他的棋风永远是稳扎稳打，后发制人，哪怕赢得少一点,也绝对不冒风险。
我之前在互联网公司做运营的时候，组里有两个同事，刚好就是两种思路的代表，一个同事每次做方案都追求“爆点”，总想搞点别人从来没做过的创意，每次提案都能把领导哄得特别开心，但方案上线之后总是出问题：要么是内容违规被平台打回，要么是活动规则有漏洞被用户薅羊毛，数据永远达不到预期，另一个同事刚好相反，每次做的方案看起来都特别“普通”，没有什么花里胡哨的创意，但他会把所有可能的风险都列出来，每个环节都提前测试好几次，虽然每次数据都不是最高的，但永远能达标，甚至还能超出预期，年底晋升的时候，那个稳扎稳打的同事顺利升了主管,总追求爆点的同事反而被优化了。
我当时就想起了秀策说过的一句话：“善弈者，通盘无妙手。”真正会下棋的人，整盘棋都不会有什么惊天动地的妙手，因为他每一步都走对了，根本不需要靠妙手来翻盘，我们现在的社会太浮躁了，不管做什么都想走捷径，想一招鲜吃遍天，总觉得靠一个妙手就能逆袭，就能跨越阶层，但实际上，所有的妙手都是“本手”积累到一定程度的结果，你连基础的本手都没练熟，总想着找捷径、憋大招，最后只会下出俗手,摔得更惨。
去世160年还在被普通人怀念，他的价值从来不止在棋盘上
秀策一辈子都没有正式当上本因坊的家主，34岁那年，江户爆发霍乱，很多人都跑到乡下去避难，秀策本来也可以走，但他看到本因坊家有几十个生病的弟子没人照顾，就主动留下来给弟子们煎药送饭，结果自己也被传染了，不到一个月就去世了，他走的时候，家里连多余的积蓄都没有,所有的钱都拿来给弟子们买药了。
后世的人提起秀策，总说他可惜：34岁正是棋士的黄金年龄，要是再多活几十年，不知道能留下多少精彩的棋局，说不定能把围棋发展到更高的高度，但我反而觉得，秀策的价值，从来不是用他活了多久、赢了多少局棋来衡量的，他去世之后，弟子们整理他的遗物，发现他留下了整整30本手写的棋谱，每一本都写得工工整整，旁边还备注了每一步棋的思路，甚至还有他自己觉得下错的地方的反思，当时日本的围棋门派都把棋谱当成不传之秘，根本不会对外公布，只有秀策留下遗言，让弟子把这些棋谱全部刊印出来，让所有想学棋的普通人都能看，就是这些棋谱，后来成了全世界最畅销的围棋入门教材，160年来，不知道多少出身普通的人,靠着这些棋谱敲开了围棋的大门。
开头提到的那个围棋兴趣班的老师，就是其中之一，他小时候出生在农村，家里穷，买不起围棋教材，就是靠着学校图书馆里一本影印版的秀策棋谱入了门，后来考上了体育大学的围棋专业，成了职业二段，他本来可以留在北京打职业赛，或者去大的围棋机构当老师，赚更多的钱，但他选择回到老家小县城开兴趣班，收的学生很多都是留守儿童，学费只收一半，家里困难的甚至免费，他跟我说：“我小时候学棋的时候就想，要是没有秀策公开的棋谱，我这辈子都不可能学会围棋，现在我教小孩，也不是要教出多少职业棋手，就是想让他们像秀策说的那样，下棋先学做人，做事稳一点，对人真诚一点，这就够了。”
我们现在评价一个人厉害不厉害，总喜欢看他的头衔有多高，赚的钱有多少，站的位置有多耀眼，但秀策告诉我们：真正的成功，从来不是你活着的时候赢了多少人，而是你走了之后，还有多少人记得你，还能从你身上学到东西，秀策一辈子没有当成本因坊家主，34岁就英年早逝，但他留下的“秀策流”布局，直到今天还在被使用；他公开的棋谱，帮助了几百万普通人学会了围棋；他稳扎稳打、真诚待人的做事准则,直到今天还在影响着无数和围棋无关的普通人。
那天接外甥回家的路上，他问我：“舅舅，我要是没有学围棋的天赋，是不是就不用学了？”我跟他说：“你看秀策，他小时候学棋也比别人慢，但是他每一步都认真下，就算成不了最厉害的棋手，你也能从下棋里学会怎么坐得住，怎么面对输，怎么一步一步把事做好，这就够了。”
是啊，我们大多数人都不是天纵奇才，这辈子也未必能下出什么震惊世人的“妙手”，但我们可以学秀策，把每一步“本手”走稳，对人真诚，做事踏实，哪怕走得慢一点，哪怕一辈子都没有大富大贵，也能把自己的人生活成一盘没有遗憾的好棋，这就是本因坊秀策留给我们最珍贵的礼物，也是他去世160年,还能被无数普通人当成人生范本的原因。
还没有评论，来说两句吧...