别以为体育数据只是职业圈的玩物，普通爱好者的快乐也靠它撑着
阿凯第一次知道StatBomb，是2021年刷足球论坛的时候，看到有博主分享这个网站的公开业余足球数据教程，里面不仅有不同级别业余联赛的球员平均数据基准线，还有教普通人怎么给自己的球队做数据统计的免费课程，他抱着试一试的心态，花300多块钱买了能塞进护腿板的运动传感器，又找了个读传媒专业的学弟，每次比赛付200块钱帮忙举手机录像，踢完就对着录像和传感器数据一条条统计：每个人的跑动距离、传球次数、成功传球数、向前传球成功率、过人次数、夺回球权数，第一次统计结果出来的时候，阿凯自己先傻了。 他原本以为自己那场球至少跑了10公里，实际数据只有7.2公里，比队里的边后卫少了整整2公里；他觉得自己传球成功率至少有80%，实际只有38%，而且大部分都是无意义的横传回传，向前传球成功率更是只有17%，相当于每传6次向前的球就要丢5次，那天宵夜局他罕见地没有跟队友抬杠，闷头喝了两瓶啤酒说：“原来以前我就是个只会瞎带的球霸。” 从那之后阿凯就成了数据统计网站的忠实用户，每次训练比赛完第一件事就是同步数据，看自己的向前传球成功率有没有涨，跑动距离有没有到9公里以上，甚至特意加练了传球，就为了把数据提上去，练了大半年，他们球队的胜率从之前的30%涨到了70%，2022年还拿了杭州余杭区业余足球联赛丙组的冠军，决赛最后10分钟，阿凯连续两次突破后精准分球，队友打进反超球赢下比赛，赛后他把那场的统计数据表打印出来，每个队友都签了名，现在还贴在他们常去的宵夜摊墙上，纸已经有点发黄了，但签名和数字还清晰可见。 我以前也觉得体育数据离普通人很远，直到看着阿凯的变化才明白，数据最本质的价值，从来不是给职业教练提供参考，而是给每一个普通的运动爱好者一个清晰的“镜像”：你不用靠模糊的感觉判断自己踢得好不好，不用跟队友为了“有没有越位”“传没传错”吵到脸红，数字不会撒谎，你跑了多少步，传了多少个好球，浪费了多少机会，都明明白白摆在那里，现在阿凯的球队里，每个人都有自己的数据档案，刚入队的新人不用靠老队员慢慢带，只要对比自己的数据和队里平均水平的差距，就知道该练什么，去年他们队招了个刚毕业的大学生，刚开始传球成功率只有30%，练了半年就提到了55%，现在已经是主力边前卫了，阿凯说，以前踢野球全靠一腔热血，现在有了数据，就像玩游戏有了升级路线，每一点进步都看得见，那种成就感,比赢了球吃十顿宵夜都爽。
那些改写体育史的奇迹，背后都站着不起眼的数据统计网站
如果说数据给普通爱好者带来的是看得见的进步，那它给职业体育带来的，就是颠覆认知的公平性，很多人都记得2015-16赛季莱斯特城夺冠的奇迹，当时他们的夺冠赔率是1赔5000，比抽到支付宝集五福敬业福的概率还低，比刘翔复出拿奥运冠军的赔率还高，所有人都觉得这是上帝显灵的玄学，但后来莱斯特城的球探总监公开的选材逻辑，让所有人都闭了嘴。 当时莱斯特城整个球探团队只有5个人，根本没钱像曼联、曼城那样满世界挖天才，所以他们每天的核心工作，就是刷StatBomb的数据榜单，把所有身价低于200万英镑的低级别联赛球员，按照“压迫次数”“冲刺跑距离”“预期助攻”“夺回球权数”这些核心指标排序，先挑数据最好的，再去现场看表现，瓦尔迪就是这么被挖出来的：当时他还在英格兰第五级别联赛踢球，27岁的年龄在足球圈已经属于“没潜力可挖”的范畴，所有职业队的球探都懒得看他一眼，但StatBomb的数据显示，他的场均预期进球数比英冠联赛一半的主力前锋都高，高强度冲刺距离更是排在全英低级别联赛的前1%，莱斯特城只花了100万英镑就把他买了下来，后来的故事我们都知道了：瓦尔迪连续11场英超进球打破范尼的纪录，整个赛季打进24球，成了莱斯特城夺冠的最大功臣。 和他一起来的坎特更夸张，当时坎特在法乙卡昂踢球，身价只有560万英镑，StatBomb的数据显示他场均能夺回11.3次球权，拦截成功率超过80%，比当时法甲的所有后腰数据都好看，现在坎特已经是公认的世界第一后腰，球迷都调侃“地球70%被水覆盖，剩下30%被坎特覆盖”，算下来这两个核心球员加起来才花了660万英镑，还不到当时曼联买博格巴转会费的二十分之一。 同样的故事也发生在NBA，勇士王朝的开端，本质上也是数据的胜利，2014年之前，NBA的主流认知还是“得内线者得天下”，没有中锋的球队根本不可能拿冠军，但勇士的管理层通过数据统计网站Basketball-Reference的分析发现，当他们撤下传统中锋，摆出五个都能投三分的小阵容时，球队的转换进攻得分会提升35%，三分出手数提升40%，防守效率反而没有下降，正是靠着这个结论，勇士才敢坚持打“死亡五小”，拿到了4个总冠军，彻底改写了NBA的打球风格。 我一直觉得，数据统计网站最大的贡献，就是打破了职业体育的信息差和阶级固化，以前的职业体育，是豪门球队的游戏，他们有钱请最好的球探，挖最好的天才，小球队根本没有还手之力，但是数据统计网站出现之后，小球队不用再靠球探的肉眼碰运气，只要对着数据榜单挖宝，就能用极低的成本淘到性价比最高的球员，莱斯特城的夺冠，亚特兰大的“真蓝黑”奇迹，勇士的草根崛起，本质上都是数据给小球队的红利，它让体育变得更公平了，不是只有砸钱才能拿到好成绩，只要你会用数据,普通人也能掀翻豪门。
数据从来不是冰冷的数字，每一个统计项背后都是活生生的人
很多人反感体育数据，说冷冰冰的数字会抹杀体育的温度，会把有血有肉的运动员变成一堆没有感情的指标，但我反而觉得，数据是这个世界上最诚实的记录者，它会帮你记住那些你在比赛里看不到的细节，记住运动员在无人关注的角落付出的努力。 去年卡塔尔世界杯决赛，我在酒吧跟一群朋友看球，加时赛梅西打进那个反超进球的时候，整个酒吧都炸了，所有人都在哭在跳，我当时只顾着激动，根本没注意到梅西为了那个球拼到了什么程度，第二天我刷StatBomb的官方账号，看到他们放出的梅西决赛完整数据：全场跑动12.1公里，其中高强度跑2.4公里，比他2014年世界杯决赛的跑动距离还多0.8公里；那个进球前，梅西连续触球12次，在3个法国球员的包夹下完成了摆脱，最后射门时的冲刺速度达到了32.1km/h，比他整个小组赛的平均冲刺速度快了3km/h，看到这个数据的时候我瞬间就红了眼，那届世界杯所有人都在说“梅西老了，跑不动了”，说他只能靠传球组织，再也没法持球突破了，但数据告诉我们，在35岁的年纪，在职业生涯的最后一场世界杯比赛里，他还是为了那个冠军，拼尽了最后一丝力气。 还有去年女足亚洲杯夺冠，我印象最深的是王霜带伤出战的那场半决赛，Opta数据统计网站后来放出的数据显示，那场比赛王霜的跑动距离达到了11.2公里，比队里的主力后腰还多0.8公里，要知道当时她的脚踝已经肿得像个馒头，打了封闭才上场，这些细节你光看比赛可能注意不到，但数据会替你记得，记得那些运动员为了胜利，扛着多大的伤痛在跑。 我从来不觉得数据会消解体育的温度，相反，它会让那些隐藏在胜负背后的努力被人看见，以前我们评价一个球员，只会记得他进了多少球，拿了多少冠军，但是有了数据之后，我们会知道那些没进球的球员在场上跑了多少公里，做了多少拦截，给队友传了多少个好球，那些默默付出的“绿叶”球员，也能靠数据得到应有的认可,这才是对所有运动员最大的尊重。
我们还需要什么样的体育数据统计网站？
现在的体育数据统计网站已经做得足够专业了，但在我看来，它们离普通人还是太远了，我去年玩了大半年飞盘，想找个针对业余飞盘的数据统计模板，翻遍了各大体育数据网站都没找到，所有网站的数据都是针对职业足球、篮球这些主流赛事的，小众运动的相关数据几乎是空白，更别说残疾人运动、青少年运动的数据了。 还有一个问题就是，现在的数据网站对普通爱好者太不友好了，满屏都是专业术语：xG预期进球、xA预期助攻、PER效率值、USG使用率，没有一点专业基础的人根本看不懂，我曾经把阿凯的足球数据发给我一个刚看球的朋友，她看了半天问我：“所以他到底踢得好不好？” 我理想中的体育数据统计网站，应该是更接地气的：它应该有针对普通爱好者的简化版本，你踢完野球、打完篮球，上传个录像或者同步下运动手环的数据，就能自动生成一份大白话的报告，告诉你“今天你跑了10公里，比90%的业余球员都能跑”“你今天投篮命中率30%，主要问题是出手点太低，可以多练练跳投”；它应该覆盖更多小众运动，不管你是玩飞盘、橄榄球还是腰旗冰球，都能找到适合自己的统计模板；它还应该有针对青少年的版本，小朋友上完篮球课，家长就能收到数据报告，知道孩子今天跑了多少，投中了多少球，不用再问老师“我家孩子今天表现怎么样”。 我始终觉得，体育数据统计网站的未来，不应该只是服务于职业联赛的工具，更应该成为全民运动的“智能陪练”，现在我们总说要推广全民健身，但是很多人不愿意运动，就是因为看不到自己的进步，跑了两天步觉得累就放弃了，打了两次球觉得自己没天赋就不打了，如果有一个接地气的数据统计工具，能让你清晰地看到自己每一次的进步，看到自己的体重降了多少，肺活量高了多少，跑步速度快了多少，投篮命中率高了多少，那种正反馈会推着你一直坚持下去，当每一个喜欢运动的普通人，都能从数据里获得成就感,全民健身才真的不是一句口号。
还没有评论，来说两句吧...