去年11月北京降温的那天,我裹着厚羽绒服站在北马终点的志愿者岗亭里,手里抱着给完赛选手准备的保温毯,看着一个扎着高马尾的姑娘浑身是汗冲过终点线,抱着接她的朋友哭得上气不接下气,我当时脑子一热,对着她的方向脱口而出:“我也要跑完一场全程马拉松。”旁边一起当志愿者的跑友回头看了我一眼,没忍住笑:“你上次体测800米跑了5分20秒,下来吐了半小时的事忘了?”
他说的是实话,从小到大我都是体育困难户,大学体测年年擦着及格线过,连体育老师都眼熟我,每次测800米之前都特意跟我说“跑不动就走,别硬撑”,我从小到大听的最多的话就是“你没有运动细胞”,我自己也默认了这个设定,直到那天在北马终点,我看着那些跟我一样长着普通面孔、不是专业运动员的人,一个个举着奖牌笑得一脸灿烂,突然就觉得凭什么我不行?那句脱口而出的“我也要”,不是喊给别人听的,是喊给那个缩在“我不行”舒适圈里的自己听的。
“我也要”不是口号:先接受自己是个连1公里都跑不完的普通人
喊口号只用1秒钟,可真要落地的时候,我第一天就差点放弃。 我记得特别清楚,喊完口号的第二天是周六,我翻出家里积灰的帆布鞋,揣着手机就下楼准备跑个5公里“开个好头”,结果刚跑了300米,岔气的疼就从右下腹窜上来,我扶着路边的树咳得眼泪都出来了,连腿都抬不动,旁边跳广场舞的张姨都认识我,递了瓶矿泉水过来拍我后背:“丫头怎么了?是不是低血糖了?”我蹲在路边喘了十分钟,点开手机上的跑步APP,看着上面312米的记录,脸烧得慌,当时第一个念头就是“算了吧,我果然不是跑步的料”。
那天我蔫头耷脑回了家,刷跑步入门内容的时候,看到一个跑了8年的普通跑友说的话:“很多人刚开始跑步就想追别人的配速、凑别人的跑量,这不是锻炼,是跟自己过不去,普通人刚入门,能完整走完1公里都算赢,跑不动就走,走累了就歇,等你身体适应了再慢慢加量。”我突然就反应过来,我之前总把“我也要跑全马”的目标当成“我明天就要跑完全马”,完全忘了42.195公里的距离,是要靠一步一步积累出来的。
我重新调整了计划,第一周的目标不是跑多少公里,是每天下楼动20分钟:跑1分钟,走2分钟,循环7次就结束,最开始跑的时候,我连小区里遛弯的大爷都跑不过,好几次碰到邻居家的小孩踩着滑板车超过我,还回头喊“阿姨你跑得好慢呀”,我也不恼,就跟在小孩后面慢悠悠颠,那段时间我每次跑完都拍一张APP的记录发朋友圈,没屏蔽任何人,哪怕配速慢到9分钟1公里,我也敢发,我就是想让大家都知道我要跑全马,断了自己打退堂鼓的后路。
我一直觉得,很多人喊完“我也要”之后很快就放弃,不是因为没有毅力,是从一开始就掉进了“要立刻做到”的误区,你看到别人跑完全马很酷,就想自己第一次跑步就跑10公里,你看到别人练瑜伽能下腰劈叉,就想自己第一节课就解锁高难度动作,这种“速成”的期待最容易消磨人的热情。“我也要”的本质是“我也要像他一样通过努力达到目标”,而不是“我也要立刻拥有他现在的成绩”,接受自己一开始的笨拙,才是真正能坚持下去的第一步。
那些想放弃的时刻,都是“我也要”的念头拽着我往前走
跑了3个月的时候,我终于能不间断跑完10公里了,当时特意买了个小蛋糕庆祝,还跟跑友约着下个月去跑个半马试试水,结果没等高兴两天,我就出事了。 那天晚上下雨,路面滑,我跑的时候没注意踩到了水坑,崴了脚,当时脚踝肿得像个馒头,去医院拍了片,医生说软组织损伤,至少一个月不能剧烈运动,我在家躺着养伤的那段时间,刚好碰到之前约好的半马开赛,我刷着朋友圈看到跑友们晒的完赛奖牌,越想越委屈,甚至开始自我怀疑:我是不是真的没天赋?不然为什么刚开始有点起色就受伤?要不干脆放弃算了,反正也没人真的指望我能跑完全马。
那段时间我把跑步装备都收进了柜子里,连朋友圈都不发跑步内容了,直到我之前在跑团认识的一个大哥给我发了个视频,那个大哥是开出租车的,体重180斤,有高血压,之前跑步是为了降血压,他比我还早半年开始跑,最开始跑100米都喘,视频里是他刚跑完半马冲线的画面,他举着奖牌对着镜头笑,脸涨得通红,给我发语音说:“妹子,我之前跟你说我也要跑完全马,你看我半马都跑完了,你可别放弃啊,到时候我们一起报杭马。”
我看着他的视频,突然就想起那天在北马终点我喊的那句“我也要”,那股不服输的劲又上来了,养伤的那段时间我也没闲着,查了好多跑步受伤的科普,才知道我之前崴脚是因为脚踝力量不够,还有穿的鞋不对,我每天在家练靠墙静蹲,练核心力量,还专门花了半个月工资买了双专业的跑鞋,脚好之后我没有急着跑长距离,从3公里开始慢慢恢复,夏天跑的时候,脖子上挂的毛巾拧出来的汗能滴湿地面,冬天跑的时候,睫毛上都结一层霜,小区的保安大叔都认识我了,每天早上我出门跑步,他都提前给我开单元门,还跟我说“丫头加油,我等着看你拿奖牌”。
我那时候才明白,“我也要”这三个字,说出来的时候是冲动,可真的刻进你心里之后,就会变成你撑过所有难时刻的底气,体育这东西最公平,你花了多少时间,它就给你多少回报,没有捷径,也骗不了人,你跑过的每一步,流的每一滴汗,练的每一次力量,都实实在在长在你身上,别人拿不走,也骗不了自己。
站在全马起点的那一刻,我才懂“我也要”的意义从来不是拿奖牌
去年11月,我真的站在了杭州马拉松的起点,我报的是全程项目。 那天起点挤了好几万人,有头发花白的大爷,有推着婴儿车的爸爸,还有坐轮椅的跑者,大家都穿着统一的参赛服,举着小国旗喊加油,我站在人群里,鸡皮疙瘩都起来了,突然就想起一年前我还只能跑300米,现在居然真的来跑全马了,那种不真实的感觉,直到发令枪响我跟着人群往前跑的时候才落地。
前30公里跑得还算顺利,我按照自己的配速慢慢颠,路边的观众一直在喊加油,还有小朋友举着橘子、能量胶往选手手里塞,到35公里的时候我撞墙了,那种感觉真的没法形容,腿像灌了铅一样,每抬一步都疼,脚板底的水泡磨破了,每踩一下都钻心的疼,我当时站在路边,眼泪直在眼眶里转,真的想直接上收容车算了,这时候旁边一个跟我配速差不多的大叔停下来,递给我一根盐丸说:“丫头第一次跑全马吧?别着急,慢慢走也能到终点,我等你一起。”
我们俩就一路走一段跑一段,我当时耳机里循环放着五月天的《倔强》,脑子里走马灯一样闪过去这一年的画面:第一次跑300米岔气蹲在路边的样子,养伤的时候在家练静蹲练到腿抖的样子,冬天跑的时候鼻子冻得通红的样子,还有那句我喊了无数次的“我也要跑完一场全程马拉松”,最后2公里的时候我是咬着牙跑下来的,冲过终点线的时候,工作人员把奖牌挂在我脖子上,我抱着那个大叔哭了,我当时看了一眼计时牌:4小时57分,刚好卡着5小时的完赛门槛,我真的做到了。
我拿着奖牌给我妈打视频的时候,我妈在电话那边都懵了,说:“你以前体育考试都要我去跟老师求情才及格,居然能跑完全马?”我看着手里沉甸甸的奖牌,突然就觉得,其实我追求的从来不是这块奖牌,也不是别人的夸奖,而是我终于打破了别人给我贴的“没有运动细胞”的标签,我证明了我以为我做不到的事,只要我愿意花时间花精力,我真的能做到,很多人都说普通人凑马拉松的热闹干嘛,跑不快也拿不到奖金,还伤膝盖,可对我们这种普通人来说,“我也要跑全马”的意义从来不是跟专业运动员比成绩,而是你终于敢跳出自己的舒适圈,去挑战那个你以为永远达不到的目标,这种突破自我的满足感,比什么都珍贵。
喊过“我也要”之后,体育给我的远不止一块完赛奖牌
跑完杭马到现在已经半年了,跑步早就成了我生活的一部分,我现在的月跑量稳定在80公里,今年的目标是再跑两场全马,争取下次跑进4小时30分。 很多人问我跑步给我带来了什么?首先是身体上的变化,我之前是资深熬夜党,每天不到2点不睡,现在为了晨跑,10点就上床睡觉,作息规律了之后,之前困扰我好几年的颈椎病好了,去年体检查出来的轻度脂肪肝也没了,整个人的精神状态都不一样了,更重要的是,我现在敢对所有我想做的事说“我也要”了,之前我总觉得我这也不行那也不行,现在我会想,我连42公里都能跑下来,还有什么做不到的?我上个月报了个游泳班,现在已经能游50米了,接下来我还打算学攀岩,反正多试试呗,大不了就从最基础的开始练。
上个月有个刚毕业的小姑娘给我发私信,说她看到我跑马的朋友圈,特别羡慕,说“我体测1000米都跑不及格,但是我也要跑完5公里”,我当时就想起了一年前的自己,我跟她讲了我最开始跑300米都岔气的事,带她从走跑结合开始练,上个月她刚跑完了一场5公里的迷你马,给我发了她拿着完赛奖牌的照片,笑得特别开心,我看着她的照片,突然就觉得,“我也要”这三个字的意义,从来不是只照亮你一个人,你自己做到了之后,还能照亮更多的人,让更多原来觉得“我不行”的人,我也要试试”。
我一直觉得,体育从来不是少数人的游戏,不是只有站在奥运会领奖台上的人才配热爱体育,我们每个普通人,敢对着自己想做的事喊出“我也要”的那一刻,就已经是体育精神的参与者了,什么是体育精神啊?不只是“更快更高更强”,更是你明知道自己可能跑不过别人,还是愿意站在起点,是你明知道过程很累,还是愿意坚持到终点,是你自己做到了之后,还愿意拉身边的人一把,让更多人敢说出那句“我也要”。
现在我手机屏保还是我杭马完赛的照片,旁边写着我的下一个目标:“我也要跑完一场100公里越野赛。”我知道这条路很难,可能会受伤,可能会遇到很多挫折,但我一点都不怕,毕竟我已经用实际行动证明了,只要你敢喊出“我也要”,然后一步一步往前走,你想要的,早晚都会来到你面前。 也希望正在看这篇文章的你,下次遇到自己想做的事的时候,别先想着“我不行”,试着喊一句“我也要”,然后大胆迈出第一步,你会发现,原来你比自己想象的,要厉害得多。





还没有评论,来说两句吧...