10月12日,周琦在个人社交平台更新了长达8分钟的康复训练vlog,这是他休赛期推掉所有商业活动、自掏腰包前往洛杉矶Kerlan-Jobe运动医学中心康复3周以来,第一次对外公开自己的近况,视频里的周琦瘦了一圈,腰上还戴着护具,但三分线外连续出手15次全部命中,对抗训练里也能完成双手暴扣,最后他对着镜头比了个“7”的手势,配文写着“康复进度70%,接下来的路要走得稳一点”,当天晚些时候,周琦的经纪人也在采访中公开辟谣:“网传周琦和上海、新疆等队签约顶薪的消息全是假的,周琦目前没有回CBA的计划,康复结束后会优先考虑欧洲联赛或者NBA发展联盟的邀约,一切以职业发展和身体健康为第一前提。” 这条消息一出,球迷圈直接炸了锅,有人骂他“放着CBA千万顶薪不赚,跑国外瞎折腾就是不爱国”,也有人心疼地说“他终于想通了,不用再被各方绑架硬扛着伤打球了”,作为跑了7年篮球线的体育记者,我见过周琦在新疆夺冠时被球迷举起来欢呼的样子,也见过2019年世界杯后他被堵在球员通道不敢抬头的样子,看完这条vlog我最大的感受是:那个活在舆论阴影里好几年的大男孩,这次终于要为自己活一次了。
从“全网嘲”到“国民意难平”,周琦的这5年走得比我们想的难多了
很多人对周琦的印象,还停留在2019年世界杯那个致命的边线球失误上,好像他这辈子就只打了那一场坏球,但我想给大家讲两个我亲身经历的小事,你可能就会明白,这些年周琦扛的东西,早就超过了一个球员该承受的重量。 去年我去东莞采访CBA全明星周末,在球员通道门口碰到了一个从乌鲁木齐飞过来的老球迷王叔,那年他56岁,穿着2017年新疆队夺冠的复古球衣,手里举着个手写的牌子,上面写着“周琦好好养伤,新疆球迷等你”,那时候周琦刚加盟广东没几个月,腰突已经压迫到了神经,全明星赛整场都坐在替补席,连热身都没参与,王叔就举着那个牌子,在看台上站了整整三节,旁边的年轻球迷笑他“还粉周琦呢,忘了他怎么坑国家队的?”王叔也不生气,就给人家讲2017年总决赛,周琦脚踝扭了肿得像个馒头,打封闭上场拿了18分10个篮板,帮新疆拿了队史第一个CBA冠军;讲周琦刚去NBA的时候,每天训练完还要加练2小时力量,过年给球迷发语音拜年,说自己一定会好好练,回来帮国家队打奥运会。 散场的时候我和王叔一起走,他说2019年世界杯结束之后,乌鲁木齐本地的球迷协会办聚会,十几个球迷围着桌子骂周琦,有人当场把周琦的球衣烧了,王叔站起来和人家吵了一架,差点动手。“我那时候就说,你们只看见他发丢了一个球,看不见他之前打委内瑞拉的时候,带着感冒上场抢了10个篮板,拼到最后连走路都晃?”那天王叔还给我看了他朋友圈加的周琦妈妈的微信,2020年过年的时候周琦妈妈发过一条朋友圈,说周琦那段时间不敢出门,不敢看手机,每天早上7点就泡在训练馆,晚上10点才回家,吃饭的时候盯着碗发呆,好几次偷偷掉眼泪。 还有个事是今年夏天我碰到的,广州体育学院打CUBA的后卫小杨,去年打广东省大学生联赛半决赛的时候,最后3秒他们队领先1分,他发边线球被对手抢断,对面上篮绝杀,输了比赛之后他的抖音评论区涌进了几万条骂他的评论,还有人给他发私信说“你就是第二个周琦,怎么还有脸打球”,小杨说那段时间他每天都躲在宿舍哭,连球都不敢碰,直到后来刷到周琦的采访,周琦说“那一个球的失误,我要记一辈子,但是我不能一辈子活在那个球里,你要是因为别人骂你就不打球了,才是真的输了”,小杨说那天他翻了周琦近3年的所有动态,看到他去NBL打球的时候,因为疫情连续3个月没回家,过年的时候一个人在澳洲煮速冻饺子;看到他回国加盟广东之后,每场比赛结束都要队医帮他按腰按半个钟头,疼得满头汗;看到他去年亚洲杯带伤上场,拿了22分21个篮板帮中国队进了八强,下场的时候连台阶都上不去。 后来今年小杨带着球队拿了广东省大学生联赛的冠军,自己拿了FMVP,领奖的时候他特意穿了周琦的9号国家队球衣,他说“以前我也跟着骂周琦,直到自己成了那个被全网骂的人,才知道他有多难”。 我一直觉得,我们的球迷对运动员的容错率真的太低了,我们总喜欢造神,也总喜欢把神拉下神坛,周琦不过是在23岁那年犯了一个错,就被钉在耻辱柱上骂了5年,但很多人忘了,他是继姚明之后第二个被NBA选中的中国内线,是现在中国男篮唯一一个能和欧美内线对抗的中锋,他今年才28岁,本来就该有更广阔的路可以走。
这次赴美康复藏着周琦的职业野心:他不想再当“背锅侠”,要为自己打一次球
这次周琦去的Kerlan-Jobe运动医学中心,是全世界最顶尖的运动康复机构,当年杜兰特跟腱断裂就是在这里做的康复,现在周琦的康复团队,就是当年服务杜兰特的原班人马,整个康复周期要3个月,所有费用加起来超过200万,全是周琦自己掏的。 我有个朋友是做球员经纪的,和周琦的团队关系很好,他告诉我,休赛期的时候至少有5支CBA球队给周琦开了顶薪合同,最高的开了3年8000万,还有3个国民品牌找他做代言,代言费一年就有2000万,但是周琦全推了。“他去年在广东打了37场常规赛,腰伤就没好过,每场打完晚上疼得睡不着觉,要靠吃止疼药才能睡几个小时,总决赛打辽宁的时候,他上场10分钟就下来了,好多人骂他软,骂他出工不出力,那时候他的腰突已经压迫到左腿神经,下楼梯都要扶着栏杆走。” 朋友说,周琦那段时间和团队开会,说的最多的一句话就是“我不想再凑活打了,我才28,我还能再拼几年,要是现在就耗在CBA养伤混日子,等我30岁之后肯定会后悔”,所以他放弃了国内的千万年薪,带着两个训练师飞去了美国,现在每天的日程排得满当当的:早上8点起来做康复治疗,10点练力量,下午2点练技术,晚上还要做1小时的核心稳定性训练,一周只能休息一天。 在这次发的vlog里,有个细节特别戳人:康复师帮他做腰部拉伸的时候,他疼得攥着毛巾,汗把整个毛巾都打湿了,还在咬着牙数“1、2、3……”,休息的时候和国内的老婆孩子视频,女儿给他画了个奥特曼,说“爸爸是超人,打完怪兽早点回来”,他对着镜头笑着笑着眼睛就红了,他住的公寓就在康复中心旁边,冰箱里除了鸡胸、西兰花、藜麦这些运动员的标配,还放了两瓶从国内带过去的东北大酱,他说国外的东西吃着不习惯,每天训练完煮点青菜蘸大酱,就像在家一样。 很多人说周琦傻,放着国内的钱不赚跑去美国遭罪,但我特别理解他的选择,作为职业球员,职业生涯黄金期就那么五六年,他已经在合同纠纷、舆论骂声里浪费了好几年,要是再带着伤在CBA耗着,等他过了30岁,状态下滑了,剩下的就只有遗憾,他现在去美国康复,不仅是为了治好腰伤,更是为了找回自己的竞技状态,不管是去欧洲打球还是再冲NBA,都是为了能在更高水平的联赛里提升自己,等明年奥运会落选赛、2028年奥运会的时候,他才能健健康康地站在场上,帮国家队拿更好的成绩,这才是真的对自己负责,对国家队负责。 我一直觉得,我们之前总喜欢用“道德绑架”那一套要求球员,觉得球员就该为了俱乐部、为了国家牺牲自己的职业规划,牺牲自己的身体健康,但运动员首先是“人”,其次才是球员,他们有权利选择对自己最好的路,没有人有资格要求他必须为了谁放弃自己的职业生涯,当年姚明顶着压力去NBA,没人说他不爱国,因为大家都知道他去了更高的平台,回来才能帮中国队变得更好,怎么到了周琦这里,就成了“崇洋媚外”“见钱眼开”了?这根本说不通。
辟谣回归CBA背后:我们该给周琦松松绑了
这次周琦团队辟谣回归CBA的消息出来之后,我翻了一下评论区,还是有不少人在骂,说他“就是嫌CBA给的钱少”“不敢回来打是怕露馅”,看到这些评论我真的觉得挺无奈的,我们好像永远都学不会尊重球员的个人选择。 去年CBA休赛期的时候,周琦本来有机会去欧洲联赛打球,当时西甲的巴塞罗那队给他开了一年的合同,但是那时候广东队给他做思想工作,说队里内线缺人,希望他能留下来帮忙冲冠,周琦软心肠,就答应了,现在看来,那次留下来不仅没帮广东拿到冠军,还把自己的腰伤拖得更严重了,他的经纪人之前接受采访的时候说过,周琦这些年做了太多“身不由己”的选择,2019年世界杯之后本来有机会留在NBA打球,但是为了打国家队比赛回来了;后来和新疆队合同纠纷,本来可以直接去欧洲,但是为了能打全运会、打亚洲杯,还是选择留在国内,他为了所谓的“集体利益”妥协了太多次,这次终于硬气了一次,怎么就成了错了? 我之前写过一篇关于中国体育舆论环境的稿子,里面说我们的球迷总喜欢把球员当成自己的“所有物”,打得好的时候把你捧上天,打得不好的时候就把你踩进泥里,从来不会考虑球员也是普通人,也会受伤,也会有状态不好的时候,也有自己的理想和追求,周琦作为现在中国男篮的核心,他承受的压力是我们普通人想象不到的:打联赛要扛着俱乐部的成绩,打国际比赛要扛着全国球迷的期待,连他发个朋友圈、吃个汉堡都要被拿出来骂,好像他就不能有一点正常人的生活。 小杨之前和我聊天的时候说,他现在特别能理解周琦,“你打输了比赛,所有人都只会怪你,没人管你是不是带伤上场,是不是已经拼尽了全力,大家只看结果,不看过程”,但我想说的是,体育的本质从来不是赢,而是“更高更快更强更团结”,如果我们只以输赢论英雄,那我们就永远看不懂体育真正的魅力。 这些年我见过太多有天赋的球员,因为伤病、因为舆论压力早早退役,我真的不想看到周琦也变成那样,他才28岁,他还有无限的可能,他可以去欧洲打球,可以再冲NBA,也可以等伤好了之后再回CBA,不管他做什么选择,只要他觉得不后悔,我们就该支持他,而不是站在道德制高点上指责他。
写在最后
我之前看过周琦的一个采访,记者问他“如果能回到2019年那个晚上,你会改变那个发球的选择吗?”周琦笑了笑说“没什么好改的,发生了就是发生了,我能做的就是以后把球发得更稳一点,把球打得更好一点”。 是啊,没有人的职业生涯是完美的,有的人被一次失误打倒了,有的人踩着失误往前走,周琦显然是后者,他这次选择去美国康复,选择不回CBA,不是逃避,而是想给自己一个重新证明自己的机会,想给中国篮球多争取一点可能性。 我还记得2016年里约奥运会的时候,周琦第一次打奥运会,对着采访镜头说“我的目标是能追上姚明的脚步,帮中国队打进奥运会前八”,现在8年过去了,他经历了那么多骂声和挫折,眼里的光还没灭,这就已经足够了。 不管他接下来的选择是什么,我都想给他说一句:大胆往前走,别回头,我们等你健康回来。





还没有评论,来说两句吧...