去年3月我特意攒了半个月的调休,从上海挤了一个半小时的高铁去杭州,就为了看一场广厦对广东的常规赛,刚出奥体地铁站我就被一个穿洗得发白的17号孙铭徽球衣的大叔拦住了,他推著个小推车卖炒粉干,看见我背著相机挂著媒体证,就笑著说:“记者同志啊,今天我们广厦肯定能赢广东,要不要买份粉干吃了再进场,加里脊肉给你算便宜5块。”
后来我才知道这个大叔叫老陈,52岁,杭州本地人,从2006年广厦刚升上CBA的时候就开始追队,当时主场还在老杭州体育馆,他每次都提前两小时去门口摆摊,卖完粉干就揣著球票进场看球,17年下来,主场比赛缺席的场次加起来不到10场,他手机壳后面还夹著2018年广厦第一次进总决赛的门票根,边缘都磨得发毛了,那天广厦最后1分险胜广东,散场的时候老陈的摊位围了十几个穿球衣的球迷,他大手一挥免了所有人的单:“今天赢球高兴,粉干我请!”
那是我第一次真实地感受到,广厦这支球队从来不是什么悬浮的职业体育IP,它是长在杭州的烟火气里的,是炒粉干大叔的盼头,是放学后攒零花钱买球票的学生的寄托,是每一个普通杭州人茶余饭后的共同话题。
从“升班马 outsider”到联赛第一梯队:广厦的底色从来都不是“富二代球队”
我之前听到过很多对广厦的误解,不少球迷说“广厦就是老板有钱砸出来的队伍,有什么了不起”,但只要你稍微了解过广厦的建队史就会知道,这支球队的家底,真不是靠砸钱买出来的,是靠青训一点点攒出来的。
去年我和广厦青训的一个老教练吃饭,他跟我讲过胡金秋的故事:2013年他带队去新疆找苗子,当时15岁的胡金秋已经被清华附中看上了,父母本来都打算让孩子去北京读书走校园篮球路线,他坐了30多个小时的绿皮火车跑到胡金秋老家库尔勒的小县城,住在30块钱一天的招待所里,整整等了一周,每天都去胡金秋家里跟他父母聊天,说“我们广厦真的重视年轻球员,你把孩子交给我们,我们肯定把他培养出来”,最后才把胡金秋挖到了桐庐的青训基地。
刚到广厦的时候胡金秋才1米9多,瘦得跟竹竿一样,连内线对抗都站不稳,教练组给他定制了专门的增肌计划,每天早上6点就拉起来练力量,晚上别人都走了他还要加练100个中投,整整练了5年才被提到一队,现在的胡金秋是CBA公认最稳定的大前锋,职业生涯场均接近20+10,还是国家队的常客,这根本不是花钱能买来的成果。
包括大家熟悉的“广厦三少”里的孙铭徽和赵岩昊,也都是广厦青训自己培养出来的苗子:孙铭徽刚进队的时候是国奥边缘球员,连上场时间都捞不到,每天训练完自己留著加练投篮到十点多,才慢慢熬成了国内第一档的后卫;赵岩昊刚上一队的时候因为三分准被叫做“赵库里”,靠著一招鲜在联赛里打出了名气,这些年广厦的一线队里,80%的球员都是自己青训出来的,哪怕是引援也很少砸天价买成名球星,都是挑有潜力的年轻人慢慢培养。
很多人说广厦老板楼明是富二代玩票,但其实他是真的爱篮球,桐庐的青训基地每年投入几千万,硬件条件是全CBA最好的之一,他从来不给教练组定成绩指标,只说“要让年轻球员有球打”,这么多年CBA里砸钱买成绩的球队不少,上海、北控都曾经砸过几个亿引援,最后连季后赛都进不去,广厦能连续十多年稳定在联赛前四,靠的根本不是钱,是沉下心做青训的笨功夫。
那些骂过广厦“脏”的人,没看见他们把“拼到最后一秒”刻进了队魂里
广厦这些年争议不小,最多的骂声就是说他们“打球脏”:从早年的外援福特森,到后来的许钟豪,都因为动作大吃过不少罚单,甚至很多球迷只要看到广厦球员的对抗动作,第一反应就是“又下黑脚”。
我从来不想洗白任何恶意伤人的动作,不管是哪个队的球员,做出伤害对手的行为都该被谴责、被处罚,许钟豪之前的几次犯规确实有问题,俱乐部内部罚过他,他自己也公开道过歉,后来的比赛里他也一直在调整动作,这是必须承认的,但把广厦全队的风格都扣上“脏”的帽子,对胡金秋、朱俊龙这些打了这么多年连技术犯规都很少吃的球员来说,真的太不公平。
我到现在都记得2022年的季后赛,广厦半决赛拼掉上海进总决赛,结果赛前胡金秋因为脾脏破裂紧急做手术,赵岩昊被撞成脑震荡住院,整个队就剩孙铭徽一个核心带著一群角色球员打辽宁,孙铭徽当时肩伤已经很严重了,抬手投篮都疼,场场打满48分钟,最后一场输了之后,他在更衣室里坐了半个小时没说话,出来接受采访的时候声音都是抖的:“我已经拼尽全力了,对不起大家。”
去年季后赛广厦和辽宁相遇,大秋脚崴了一瘸一拐还在场上抢篮板,孙铭徽发烧39度打了42分钟,赛后发布会他连站都站不稳,扶著桌子才能说话,台下的记者都劝他坐下来讲,他摇了摇头说“没事,我站著就行”,还有年轻球员朱俊龙,防完郭艾伦防张镇麟,场场打40分钟以上,嘴唇被打破了擦一擦就继续上场。
我一直觉得,体育竞技里的“强硬”和“脏”本来就有边界,广厦的球员大多是从小在青训队摸爬滚打上来的,他们知道能站在CBA的场地上有多不容易,所以每球必争,每一个篮板都要拼,这不是错,如果把所有的高强度对抗都当成“脏”,那篮球这项运动也就失去了它本来的魅力。
广厦的球迷,是我见过最“不端著”的CBA球迷
我跑过CBA很多球队的主场,广厦的球迷是最有意思的:别的主场喊加油都是整齐划一的“XX队加油”,只有广厦的主场,你能听到各种方言的吐槽:“孙铭徽你那个球瞎投什么啊!”“大秋你多往里站站啊!”喊得比教练还急,但是等球员罚球的时候,全场又会安安静静的,进了球比谁都喊得大声。
上次看完球我去奥体旁边的大排档吃夜宵,旁边坐了一桌广厦球迷:有穿校服的高中生,有开网约车刚下班的大哥,还有卖粉干的老陈,几个人凑在一起复盘比赛,骂完孙铭徽刚才的失误,又转头夸朱俊龙今天防的好,大排档老板也是广厦球迷,听见他们聊球,主动送了两瓶冰啤酒:“今天赢球了,我请的。”
前几个赛季广厦主场还在诸暨的时候,很多杭州的球迷自己开车两个小时去看球,后备箱里装著家里做的梅干菜饼、卤鸭,碰到熟人就分,散场了再开两个小时车回杭州,第二天还要上班,后来搬到奥体,上座率一直是CBA前几,哪怕赛季初球队成绩不好,连输好几场,也很少有人提前退场,去年赵岩昊伤愈复出的第一场比赛,全场球迷喊他的名字喊了快一分钟,赵岩昊站在场地中间红了眼睛,给球迷鞠了好几个躬。
广厦的球迷从来不会因为球员状态不好就网暴他们,赵岩昊受伤之后状态下滑,很多外地球迷骂他“废了”,只有广厦的球迷每次他上场都给他鼓掌,说“好好打,我们等你找回状态”,我之前在球迷群里看到一个小姑娘说,她从初中就看赵岩昊打球,现在她都上大学了,不管赵岩昊打成什么样,她都会一直支持他。
我一直觉得,一支球队的根从来不是老板投了多少钱,拿了多少冠军,而是有没有一群愿意陪著你赢、也愿意陪著你输的普通球迷,广厦最牛的地方,就是把自己变成了杭州人生活的一部分,你可以下班顺路去看个球,看完球去旁边吃个夜宵和朋友吐槽两句,这种烟火气,是很多砸钱堆出来的球队永远都没有的。
差一步总冠军的广厦,其实已经赢了大半
广厦这些年拿了三次亚军,每次都差一步拿到总冠军,很多球迷笑他们是“千年老二”,说“广厦永远都拿不到总冠军”,但我反而觉得,能连续多年站在总决赛的舞台上,能和辽粤这种联赛霸主掰手腕,广厦已经赢了大半。
CBA发展这么多年,能稳定在第一梯队的球队只有辽粤和广厦三家,很多球队砸了几个亿,连季后赛门槛都摸不到,广厦靠著自己青训出来的孩子,每年都能冲到最后,这本身就是一种成功,而且现在的广厦新老交替做得特别好,朱俊龙已经成长成了国家队级别的前锋,还有几个刚从青训提上来的小将,天赋都特别好,只要再磨合两年,拿总冠军真的只是时间问题。
我前阵子去杭州出差,又碰到了卖粉干的老陈,他说他已经跟周围的摊主约好了,今年广厦要是能拿总冠军,他的粉干摊免费送三天,旁边卖奶茶的小姑娘说她免费送奶茶,卖烤串的大哥说他免费送烤串,老陈说:“其实拿不拿冠军也没关系,只要他们每场都拼,我们就高兴,看了这么多年球,早就把他们当自己家孩子了,孩子努力了,拿不拿第一都不丢人。”
你看,这就是篮球最动人的地方,从来不是什么惊天动地的荣誉,是一个普通球迷的小约定,是一支球队和一座城市的双向奔赴,钱塘江边的这支广厦队,从当年没人看得起的升班马,到现在敢跟任何强队硬碰硬的铁血劲旅,他们走了17年,哪怕还没拿到总冠军,他们也早已经是很多人心里的无冕之王了。
以后有机会去杭州,我还会去奥体门口买老陈的炒粉干,和他一起坐在看台上,看著那些年轻的球员在场上跑,听著全场的欢呼声,那才是CBA最该有的样子。



还没有评论,来说两句吧...