2024年中国女子围棋甲级联赛最后一轮落子的瞬间,于之莹把手里的白子轻轻扣在棋盘上,抬头对着对手笑了笑,伸手开始整理棋罐里的棋子,台下的小棋手们举着“小鱼儿加油”的手幅蹦得老高,她听见声音望过去,比了个歪歪扭扭的剪刀手,耳尖还带着刚赢了关键对局的薄红,作为看了她十年棋的老棋迷,我那一刻忽然觉得,我们追了这么久的“小鱼儿”,早就活成了中国女子围棋界最特别的一个样本——她的人生从来没有按所谓的“定式”走,在361个交叉点之外,她给自己铺了一块更广阔的棋盘。
从“逃钢琴课的小孩”到“女子围甲第一人”:热爱是所有故事的起点
很多人知道于之莹,都是从“女子围甲七连胜”“最年轻的女子职业八段”这些头衔开始的,但很少有人知道,她最初学围棋,完全是“叛逃”兴趣班的结果。
于之莹的爸妈本来是抱着“女孩子要培养点优雅爱好”的想法,给6岁的她报了钢琴班,结果她每次上课都要绕路经过家附近的棋社,趴在玻璃门上看老爷爷们下围棋,站半个小时都不肯走,后来干脆跟爸妈哭着说“我不想弹钢琴,我要下围棋”,爸妈拗不过她,只好给她转了围棋班,没想到这一握棋子,就再也没放下。
我听过棋社教练聊起她小时候的趣事:夏天棋社没有空调,风扇吹不到的角落蚊子满天飞,其他小孩坐20分钟就喊痒要回家,只有于之莹穿着短裤,腿上咬了七八个包,攥着棋子皱着眉头算棋,教练催她回家擦药膏,她头都不抬说“等我把这盘赢完再说”,12岁定段那年,她在定段赛上连赢11盘,提前两轮锁定职业段位,成了那一届定段赛里年纪最小的棋手,颁奖的时候她抱着比自己半个身子还大的毛绒玩具奖品,坐高铁回家的路上都不肯撒手,生怕把玩具的耳朵蹭脏了。
后来她成了职业圈有名的“跳级生”:15岁入选国家女队,16岁就在世界女子围棋团体赛上连胜崔精等7位韩国顶尖女棋手,拿了MVP,当时她还在读高中,比完赛连夜坐高铁回苏州考数学,最后考了82分,班主任在家长会特意点她的名字,说“天天在外比赛还能考出这个分数,说明上课的时候脑子真的跟着走”,她自己后来在直播里聊起这件事还笑:“其实就是比赛间隙背公式,总不能下棋下得文化课都丢了对吧。”
从2013年到2024年,她已经在女子围甲联赛里赢了超过150盘棋,是当之无愧的“女子围甲第一人”,但她从来没把这些成绩当回事,每次别人夸她厉害,她都挠挠头说“就是运气好,对手失误多”,我一直觉得,很多人说她有围棋天赋,其实天赋背后是刻在骨子里的热爱——如果不是真的爱这黑白棋子,她不可能坐得住十几年的冷板凳,也不可能在一次次输棋之后还能笑着拿起棋子。
“我不想只活在女子组的舒适圈”:捅破性别天花板的“小鱼儿”
如果说于之莹在女子棋界的成绩是“意料之中”,那她敢跑去跟男子顶尖棋手硬碰硬,就是真的打了所有对女棋手有偏见的人的脸。
2017年,于之莹成了中国围棋甲级联赛(男子组)历史上第一个全勤参赛的女棋手,当时很多人等着看笑话,说“女棋手跟男棋手下,肯定一盘都赢不了,就是去凑数的”,结果第六轮比赛,她就赢了当时刚拿了世界冠军的谢尔豪,赛后谢尔豪挠着头说“她下得太凶了,我完全没反应过来”,棋院的老教练那天在赛场边站着看完整盘棋,赢的那一刻激动得拍大腿,说“我们女棋手终于也能在男子围甲赢世界冠军了”。
我印象特别深的是那次比赛之后的采访,记者问她“跟男棋手下棋会不会有压力?”,她笑着说“压力都是他们的啊,他们输了给女棋手多没面子,我反正光脚的不怕穿鞋的”,后来她在男子围甲一共赢了8盘棋,对手里有好几个都是排名世界前50的顶尖男棋手,之前那些说她“凑数”的人,后来都改口喊她“鱼总”。
她私下里跟男棋手一起练棋的趣事也不少:棋院的宿管阿姨跟我说,于之莹经常跟男棋手们熬夜下网棋打擂台,经常过了11点闭寝时间才回来,阿姨每次都给她留着门,还会把食堂剩下的热包子给她留两个,“这小孩拼得很,经常下棋忘了吃饭,饿了就啃面包,哪行啊”,去年她在网棋赛上赢了排名男子世界前20的芈昱廷,当天晚上棋院的食堂给她加了鸡腿,她把鸡腿分给了一起练棋的小师弟,说“要是没有他们天天陪我练棋,我也赢不了”。
我一直觉得,于之莹最厉害的地方,从来不是她赢了多少女棋手,而是她打破了整个围棋圈对女棋手的刻板印象:之前大家总觉得“女棋手逻辑思维不如男的”“女棋手只能跟女棋手比”,但于之莹用实际行动告诉所有人,性别从来不是限制能力的理由,你敢走出舒适圈,敢去跟更强的对手碰,你就有无限的可能,她就像一条小鱼,本来大家都觉得她只能在女子围棋的小池塘里游,结果她偏要往更宽的河里跳,还跳出了自己的路。
胜负之外的人生:她撕掉了“女棋手”的刻板标签
很多人对职业棋手的印象,都是严肃、刻板,一天到晚除了下棋啥也不会,但于之莹偏偏活成了个“反套路”的女棋手。
她家里养了两只橘猫,叫“黑子”和“白子”,每次输了棋她就抱着猫撸半小时,啥也不说,撸够了就打开棋盘复盘,用她的话说“猫毛能治愈所有输棋的坏心情”,她还喜欢玩滑板,去年报了个爵士舞班,每周没比赛的时候就去上课,棋院的小棋手说“莹姐跳起舞来比下棋还飒”,她自己拍了跳舞的视频发朋友圈,还配文“下得好棋,也跳得好舞,完美”。
去年我在围棋推广活动上见过她一次,她给十几个学棋的小孩子上课,完全没有世界顶尖棋手的架子,蹲在地上跟小孩子们摆棋,小孩问她“姐姐我输了棋就想哭怎么办?”,她笑着说“我输了棋也哭啊,上次三星杯输了我躲在后台哭了十分钟,但是哭完了就得把眼泪擦了,下次再赢回来就行,哭不丢人,不敢再下才丢人”。
她还悄悄做过很多暖心的事:去年有个10岁的小女孩给她发私信,说爸妈觉得女孩子学棋没出路,不让她继续学了,她看到之后特意给小女孩回了半个小时的语音,还给她寄了自己签名的棋盘和围棋书,后来小女孩的爸妈看到于之莹的留言,终于同意让孩子继续学棋,今年小女孩拿了省少儿赛的冠军,于之莹特意在自己的微博转了她的获奖照片,配文“你看,女孩子的棋盘从来没有边界”。
当然她也有被质疑的时候,很多人说她打了十几年国际比赛,还没拿过个人女子世界冠军,是“千年老二”,2023年三星杯女子组决赛,她半目输给了崔精,下来之后没有哭,反而拉着崔精复了半小时盘,说“这盘我下得真的很爽,你最后那步下得太妙了,下次我一定赢回来”,后来她在直播里聊起这件事,很坦然地说“我从来没觉得我必须拿一个世界冠军才能证明自己,我从6岁学棋到现在,每一盘棋都在进步,我带动了很多女孩子喜欢上围棋,这就够了,冠军很重要,但不是唯一的意义”。
我特别认同她的这句话,我们总喜欢给运动员套上“必须夺冠”的枷锁,好像拿不到冠军就是失败,但对于之莹来说,她的价值早就不是一个世界冠军能定义的了:她打破了男女棋手之间的性别壁垒,让更多人看到女棋手的潜力;她撕掉了职业棋手的刻板标签,让大家知道棋手也可以有丰富多彩的生活;她给成千上万喜欢围棋的女孩子做了榜样,告诉她们女孩子也可以在棋盘上闯出自己的天地。
比赛结束那天,我在赛场门口碰到她,她背着双肩包,手里拿着小粉丝送的棒棒糖,正跟朋友打电话说“比完赛了,我明天要去玩滑板,还要去吃火锅”,阳光落在她的身上,我忽然觉得,她的人生真的就像她下的棋一样,从来没有按所谓的定式走,她在别人觉得“应该”的路径里,走出了自己的节奏,361个交叉点的棋盘很小,但她的人生很大,黑白棋子里的日子,也照样能活得多姿多彩。
这就是于之莹,一个从来不肯被定义的女棋手,她的故事还在继续,她的棋盘,还在不断往更远的地方延伸。



还没有评论,来说两句吧...