就在2024年9月23日的英国公开赛决赛现场，当丁俊晖打完最后一颗黑球、比分定格在10-7击败特鲁姆普时，全场观众起立欢呼的声浪里，他没有像年轻时那样攥紧拳头嘶吼，反而先笑着摸了摸胸口的赞助商标，对着转播镜头晃了晃左手的婚戒，才走过去和对手握手，赛后最新的世界排名更新，丁俊晖从第12位跃升到第8位，创下了近6年的最高排名，他在采访里亲口确认：接下来所有的训练安排都会围绕2025年的世锦赛调整，“这次不是为了给谁一个交代，是我自己想试试，能不能把那个没拿过的奖杯抱回家”。
作为看了丁俊晖19年球的老球迷，我那天熬夜看完决赛的时候，第一反应不是跳起来庆祝，而是看着他站在领奖台上举奖杯、眼角已经有了细碎皱纹的样子，突然有点鼻酸：我们等这个冠军等了3年，而丁俊晖等这个松弛的自己,已经等了快20年。
夺冠当晚的朋友圈：不再为“全国期待”熬夜，他给女儿买了最爱吃的草莓大福
很多人不知道，丁俊晖夺冠后的第一时间，没有留在场馆接受赞助商的专访，而是躲在球员通道的角落里给妻子张元元打了20分钟的视频电话，后来有跟队记者拍到，视频里他6岁的女儿暖暖举着一张蜡笔画，纸上是一个举着奖杯的小人，旁边歪歪扭扭写着“爸爸第一名”，丁俊晖对着镜头笑得眼睛都眯成了缝，跟女儿说“爸爸明天就给你买你上次要的草莓大福，买两盒”。
第二天他真的推掉了两家媒体的专访，特意绕了半小时路去伦敦唐人街的华人超市，给女儿买了草莓大福、芒果班戟，还有妻子爱吃的卤味，他拍了一桌子零食的照片发在朋友圈，配文只有四个字“交差啦”，有相熟的记者在下面评论“你这夺冠了比没夺冠还急着回家”，他回复“再不回去，我女儿都要认不得我了”。
这个细节如果放在十年前，我想都不敢想，2016年他拿世锦赛亚军的时候，赛后整整三天都在赶采访、拍代言，连给家里报平安的电话都是在赶场的车上匆匆说的两分钟，那时候的丁俊晖，连吃饭的时候都有记者跟着问“接下来打算什么时候拿世锦赛冠军”，他那时候皱着眉说“我会尽快”,语气里全是赶KPI的紧绷感。
我还记得2021年他排名掉出前16的时候，网上铺天盖地都是骂他“不务正业”“结了婚就不会打球了”，那时候他很久没发微博，后来在一个小众球迷群里发过一张照片，是他煎糊的两个鸡蛋，配文“女儿说爸爸做的鸡蛋最好吃”，那时候他刚刚陪着女儿上完半个月的幼儿园网课，因为英国疫情严重，他干脆留在国内待了半年，每天早上7点起来给女儿做早餐，下午陪女儿练钢琴，偶尔有空才去俱乐部练两个小时球，有人说他“浪费天赋”，可后来他在采访里说：“那半年是我打球以来最轻松的半年，以前我总觉得我要是输了，全中国的球迷都会失望，那时候我才知道，就算我一个冠军都拿不到，我女儿还是会觉得我是最好的爸爸。”
从“哭鼻子的神童”到“松弛的老将”：他走过的弯路我们每个人都有过
很多人对丁俊晖的记忆，还停留在2005年中国公开赛那个18岁的神童，留着板寸头，一脸青涩，打败亨得利夺冠之后捧着奖杯掉眼泪，记者问他赢了奖⾦想干什么，他说“想给我妈买个大房子”，那时候整个中国台球界就他一根独苗，所有人都把“中国斯诺克的希望”压在他身上，他去打比赛，媒体的标题永远是“丁俊晖能否为国争光”，他输一场球,网上的骂声能盖过所有正面评论。
2018年世锦赛首轮出局的时候，他赛后在发布会上红着眼圈说“我已经尽力了”，结果评论区全是“尽力有什么用？没拿冠军就是废物”“心理素质这么差，干脆退役算了”，后来他自己回忆那段时间，说每天醒过来都觉得胸口压着一块大石头，不敢看手机，不敢上街，哪怕去超市买个东西，都怕有人认出来问他“怎么又输了”，那时候他才31岁，正值职业球员的黄金年龄，可他站在球桌前，脑子里想的不是怎么打球，是“我要是打输了怎么办”。
我太懂这种感觉了，我去年在互联网公司做项目主管，手里拿着一个全公司都盯着的项目，每天加班到凌晨，越想做好越出错，最后项目黄了，我坐在公司楼梯间哭的时候，脑子里冒出来的居然是丁俊晖2018年输球后红着眼的样子，我们这代人很多都是这样，从小被当成“别人家的孩子”长大，习惯了所有人的期待，把“不能输”刻进了骨子里,到最后反而忘了自己当初为什么要做这件事。
丁俊晖的转变是从2022年开始的，那年他拿了英锦赛亚军，赛后采访他说“我现在打球不是为了证明给谁看，就是我自己喜欢打，能赢最好，赢不了我回家陪女儿也挺好”，这次英国公开赛半决赛，他和威尔逊打到决胜局，那颗决定胜负的难度红球打偏的时候，他没有像以前那样摔杆、皱眉，反而站在原地笑了一下，喝了口水缓了两分钟，回去就清完了剩下的台，赛后他说：“那时候我突然想起我女儿上次看我打比赛输了，跟我说‘爸爸输了也没关系，我给你买棒棒糖’，一下子就不紧张了，不就是一颗球吗，打不进大不了回家吃女儿的棒棒糖。”
连奥沙利文赛后都跟他说：“你现在打球比以前快乐太多了，这才是斯诺克该有的样子。”以前的丁俊晖把斯诺克当成必须完成的任务，现在的他把斯诺克当成自己喜欢的游戏，没有了“必须赢”的包袱,反而打得越来越顺。
别再骂他“不务正业”了：家庭才是他重返巅峰的底气
直到现在，还有人在丁俊晖的微博下面评论“你要是少陪点家人，早就拿世锦赛冠军了”，每次看到这种评论我都觉得可笑，难道一个职业球员，必须抛家弃子、除了打球什么都不做，才叫“敬业”吗？
恰恰是家庭给了他现在重返巅峰的底气，这次英国公开赛期间，他的妻子和女儿一直留在英国陪他，每天训练结束，他都会回家陪女儿玩半小时积木，再回俱乐部练一个小时的球，他的教练在采访里说，以前丁俊晖训练的时候，打丢一颗球能跟自己较劲半小时，现在打丢了，笑着说“回家让我女儿笑话我”，转头就练下一颗,心态稳得不行。
我身边有个丁俊晖的老球迷，今年38岁，在互联网公司做程序员，前两年赶上公司裁员，他一度觉得自己这辈子就这样了，每天下班就窝在沙发上刷短视频，什么爱好都丢了，去年丁俊晖拿第14个排名赛冠军的时候，他突然想起自己大学的时候是校台球队的主力，已经快15年没碰过球了，第二天就去家附近的台球厅办了张卡，每周六都去练两个小时，今年还报名了市里的业余台球比赛，上周拿了亚军，他给我发消息说：“以前我总觉得35岁之后人生就定型了，不能输也输不起，现在看丁俊晖37了还能拿冠军，我才明白，有家人在后面托着，就算输了也没什么可怕的，大不了从头再来。”
我特别认同一句话：“没有退路的人，永远不敢放手一搏。”以前的丁俊晖就是没有退路的，他11岁辍学打球，全家卖了房子供他练球，他输了就对不起所有人的付出，所以他站在球桌前永远是紧绷的，稍微有一点失误就心态崩盘，现在的他有自己的台球俱乐部，有幸福的家庭，就算再也拿不到冠军，他也能把日子过好，反而敢放开了打,敢去拼那些以前不敢打的难度球。
我们总说“破釜沉舟才能成功”，可现实里大部分的破釜沉舟，最后都变成了背水一战的焦虑，反而是那些知道自己有退路的人，才能轻装上阵，发挥出最好的水平，丁俊晖从来不是“不务正业”，他只是终于明白了：人生不是只有打球这一件事，那些看起来“耽误”你时间的家人和烟火气,恰恰是你往前走的最大底气。
冲击世锦赛金牌：37岁的他，给所有“中年追梦人”打了个样
这次夺冠之后，丁俊晖在采访里明确说，接下来的所有安排都会为2025年的世锦赛让路，“我以前觉得世锦赛是我必须完成的一个任务，拿不到我就对不起所有人，现在我觉得，那是我想给自己的一个礼物，能拿到最好，拿不到也没关系，我每年都去试试，打到我打不动为止。”
我看到很多人说“丁俊晖都37了，还能拿世锦赛吗”，我想起2023年卢卡·布雷塞尔拿世锦赛冠军的时候也30岁了，奥沙利文46岁还能拿世锦赛冠军，对于斯诺克球员来说，37岁根本不是什么“职业生涯末期”，反而是心态、技术、经验都最成熟的黄金时期。
更重要的是，现在的丁俊晖，根本不需要用世锦赛冠军来证明自己了，他已经拿了15个排名赛冠军，是亚洲斯诺克历史上成绩最好的球员，他让无数中国孩子爱上了斯诺克，现在国内打职业赛的年轻球员，十个有八个都是因为小时候看了丁俊晖的比赛才拿起球杆的，就算他这辈子都拿不到世锦赛冠军,他也已经是中国斯诺克的传奇了。
我现在反而觉得，丁俊晖能不能拿世锦赛冠军根本不重要，重要的是，他37岁了，还在为自己喜欢的事情努力，还有勇气去追那个追了十几年的梦，这已经足够给我们所有普通人打气了，我们总说“成名要趁早”，总觉得30岁之后就不该折腾了，35岁之后就该等着退休了，可丁俊晖用自己的经历告诉我们：人生不是百米冲刺，是马拉松，你20岁没拿到的东西，30岁可能拿到，30岁没拿到的，40岁也有可能拿到，就算一辈子都拿不到，只要你走在路上,日子就不会差。
我前几天刷到丁俊晖的抖音，他发了个自己陪女儿打台球的视频，女儿拿着儿童球杆打不进，他在旁边耐心教，配文是“打球嘛，开心最重要”，你看，那个曾经被全国期待压得喘不过气的神童，终于活成了自己喜欢的样子：有热爱的事业，有温暖的家庭，有敢追的梦,也有输得起的底气。
对于我们这些看着他长大的球迷来说，这比他拿多少个冠军都重要，我们喜欢丁俊晖，从来不是因为他永远不会输，而是因为他和我们一样，会摔跟头，会迷茫，会被压力压得喘不过气，但是他从来没有放弃，走着走着,就走出了属于自己的路。
接下来的世锦赛，不管结果如何，我们都会陪着他，毕竟，我们和37岁的丁俊晖一样，都还有很长的路要走,都还有很多梦可以追。
还没有评论，来说两句吧...