前几天和做互联网运营的朋友阿凯吃饭,他掏出一个磨得起毛的竹节绳放在桌上,说这是他近一年来买过最划算的东西,9块9,治好了他的轻度焦虑,还让他瘦了12斤,我笑他是不是被什么养生号洗脑了,他喝了口冰可乐慢悠悠地说:“你不懂,每次双脚离地那一秒,我脑子里的待办清单、领导的60秒语音、没达标投放KPI,全都卡在脚底下,落下来的时候,只剩喘粗气的爽。”
那天我们聊了很久,聊到小时候蹦跶着够树上的枇杷,聊到中学运动会上拼尽全力的跳高,聊到livehouse里几百人同时蹦跳震得地板发颤的瞬间,我突然意识到:我们总说运动太累太费时间,总觉得要练出八块腹肌、跑完半马才算“懂运动”,可其实最朴素的运动快乐,从来都藏在“双脚离地”那短短零点几秒里。
跳起来的第一秒,先把烦恼甩在身后
阿凯的焦虑是去年618的时候攒下来的,那时候他对接一个大促项目,连续半个月凌晨2点下班,早上9点就要到公司开复盘会,口腔溃疡长了4个,连着3天躺到床上睁着眼睛到天亮,去看心理科,医生给他开了轻度抗焦虑的药,反复叮嘱“每天抽10分钟动一动,不用跑不用撸铁,随便动就行”。
他下班路过楼下便利店,看到货架上摆着9块9的跳绳,鬼使神差就拿了一根,第一次在楼道里跳,5个就绊了绳,差点摔个跟头,还把楼下的邻居招上来敲门,他不好意思在家跳,就每天提前10分钟到公司,在楼下的小广场跳,一开始跳10个就要歇半分钟,喘得像刚跑完800米,跳了快半个月,才第一次连续跳够50个,他说最后那一下他下意识跳得比平时高,风刮过耳朵的瞬间,脑子里突然就空了,什么满减规则什么投放ROI,什么都想不起来,落下来的时候,堵在胸口半个月的闷意,好像跟着那口气一起吐出去了。
现在他已经跳了8个月,跳绳换了两根,抗焦虑的药上个月刚停,出差的时候都会把跳绳塞在行李箱夹层里,哪怕在酒店走廊跳5分钟也行。“我从来不算自己跳了多少卡,也不追求一分钟能跳多少个,我就喜欢双脚离地那一秒的感觉,好像不管当天的事有多糟,我都能把它暂时甩在地上,先爽一秒再说。”
我去年emo了快两个月的时候,被朋友拉着去玩蹦床,一开始我站在蹦床上不敢动,怕摔怕被别人笑,后来被教练轻轻推了一下,整个人被弹起来的瞬间,风直接灌进领口,我没忍住哇地一声哭了出来,那时候我才明白,我们总觉得要攒够钱、要休长假、要去很远的地方才能“放空自己”,可其实不用那么贵,双脚离地的那一秒,你就已经从乱七八糟的生活里暂时逃出来了,不用花几万块的机票,不用等几个月的年假,这是普通人不用花钱就能买到的“情绪逃生舱”。
不是只有扣篮和跳高冠军,才有资格享受腾空的快乐
很多人对“跳起来”这件事有误解,觉得那是年轻人的专利,是专业运动员的特权:我年纪大了跳不动,我膝盖不好不能跳,我个子矮跳起来也够不到篮筐,跳了也没用,可我在小区里认识的张叔,用实际行动告诉我,只要你想跳,哪怕离地只有一厘米,也够你爽的。
张叔今年62岁,年轻的时候在机械厂上班扭过膝盖,老了之后滑膜炎犯起来,冬天连楼都下不去,去年春天广场舞队改了新的健身操,加了很多轻弹跳的动作,不用深蹲不用猛跳,他老伴硬拉着他去凑热闹,一开始他扶着树跳,每次就踮个脚,离地最多两毫米,怕跳重了膝盖疼,跳了半个月,他发现膝盖反而没那么疼了,后来又跟着队里的老头学跳绳,用软乎乎的竹节绳,跳一下歇三秒,练到现在,他一分钟能跳142个,还能玩20个连续双摇,上个月社区运动会老年组跳绳比赛,他拿了第三,奖品是一桶5升的食用油,他拎着油在小区里走了半圈,逢人就显摆:“你看我这把年纪还能跳,比那些天天在家坐着下棋的老头强多了,跳起来的时候我都忘了我60多了,感觉还跟20岁在厂队跑快攻的时候一样。”
上周我去室内攀岩馆玩,还遇到了一个7岁的小姑娘,扎着羊角辫,脚上还穿着矫正足内翻的专用鞋,每次往上爬的时候,她都要攒半天力气,脚一蹬就腾空几厘米去够上面的岩点,好几次没抓住,掉下来挂在安全绳上晃,也不哭,擦把汗就继续爬,她妈妈跟我说,孩子天生足内翻,小时候走路都容易摔,医生让多练下肢力量,她看了蜘蛛侠的动画片,非要来学攀岩,现在练了一年,走路稳了很多,个子也长了不少,小姑娘爬完下来凑到我身边说:“阿姨你知道吗,我跳起来抓岩点的时候,就是在飞,我比蜘蛛侠还厉害!”
我那时候突然就觉得,我们被“更高更快更强”的口号洗脑太久了,总觉得运动就要比个高低,跳就要跳得最高,跑就要跑得最快,可对普通人来说,运动的意义从来都不是拿奖牌,你20岁跳起来扣篮是厉害,我60岁跳起来够到树上的枣也值得开心;专业运动员跳高跳过2米是英雄,我7岁踮着脚跳起来抓住岩点,也是属于我自己的高光时刻,没有人有资格说你跳得不够高就不配跳,只要你愿意抬脚踏出舒适区,愿意跳起来的那一刻,你就已经赢了生活里的那些懒和丧。
那些藏在腾空里的小确幸,是普通人对抗平庸的武器
我高中的时候有个同桌,个子只有1米65,特别喜欢打篮球,每次打半场休息的时候,他都要跑到篮筐下面蹦跶着摸篮板,每次都差个10厘米够不到,周围的人都笑他“矮个子还想扣篮”,他也不生气,拍着球说“我今天又比昨天多够到一厘米呢”,后来他高考考去了体育学院,现在在老家的初中当体育老师,朋友圈里经常发他带学生练弹跳的视频,他说他第一节课就会跟学生说:“不用管你能不能摸到篮筐,你跳起来的瞬间就会知道,你比自己想象的更有力量。”
我表姐生完孩子之后胖了30斤,有将近一年的时间不敢出门买衣服,觉得自己“又老又丑”,后来她在家闲着没事跟着视频跳帕梅拉,第一次做开合跳,跳3个就站不稳,扶着沙发喘半天,练了三个月,她终于能跟完整节课,现在每天晚上吃完饭,她都要到小区的广场上跳10分钟开合跳,她说:“每次双脚离地那一秒,我就忘了我是孩子妈,忘了我要给娃做饭要给老公洗衣服,我就是我自己,什么身份什么责任都不用担,就爽那一秒就行。”
去年我去大凉山的一个乡村小学做公益,那边的孩子没有什么像样的体育器材,土操场坑坑洼洼的,连个篮球架都没有,孩子们就自己画跳房子的格子,用废旧的自行车内胎做橡皮筋,一个个晒得黢黑,有的孩子穿的鞋都破了洞,跳起来的时候辫子甩得老高,笑声大得隔着半座山都能听见,那时候我站在操场边看着他们,突然就红了眼睛,你看,快乐从来都和物质没关系,和你是谁也没关系,只要你愿意跳起来,风就会吹到你脸上。
很多人问我,普通人运动到底有什么意义?我以前会说能减肥能健康,现在我会说,运动的意义就是给你一个机会,让你确认自己还活着,还鲜活,还没有被日复一日的重复生活磨得失去知觉,而双脚离地,就是最简单的确认方式:你不用学复杂的动作,不用办贵的健身卡,不用凑足够的时间,你在家就能跳,在楼下就能跳,哪怕每天只跳10次,每次只跳1厘米,你也能在腾空的那零点几秒里,感受到自己对身体的掌控感,感受到那种“我还能往上够一够”的劲儿。
当然我也知道很多人会担心:我体重基数大跳起来伤膝盖怎么办?我特意问过做运动康复的朋友,他说只要方法对,弹跳根本没有大家想的那么伤膝盖:穿缓冲好的运动鞋,不要在水泥硬地上跳,最好在瑜伽垫、塑胶地或者草地上跳,体重基数大的人可以先扶着桌子或者墙跳,每次离地1-2厘米就行,膝盖保持微屈不要锁死,落地的时候前脚掌先着地缓冲压力,慢慢适应了再增加高度和次数,哪怕每天只跳10次,也比坐着不动强。
我写这篇文章的时候,阿凯给我发了个视频,是他在上海出差,晚上在外滩的人行道上跳绳,背后就是亮着灯的东方明珠,他跳得满头大汗,笑得特别傻,我看着视频里他蹦跶的样子,突然就想起那句话:“我们不可能永远离地飞翔,但偶尔跳起来碰一碰风,就足够我们撑过接下来的日子。”
双脚离地了,病毒就关闭了?哦不对,是烦恼就追不上你了,不用怕跳得不够高,不用怕跳得不好看,不用怕别人笑你幼稚,今天下班回家的路上,趁没人的时候跳两下吧,你会发现,风真的很软,跳起来的感觉,真的很爽。




还没有评论,来说两句吧...