我至今还记得2023年4月那场阿森纳对阵曼城的英超天王山之战的现场氛围:我当时去伦敦出差,托当地球迷朋友抢了一张角旗区的站票,96分钟的时候双方还是2-2平,身边穿11号球衣的小伙子已经蹲在地上抱头说“拿一分也认了”,结果下一秒就看见一个红白色的身影从左路斜插出来,接萨卡的直塞一脚捅射把球送进埃德森把守的大门,整个酋长球场瞬间炸了,我身边的小伙子直接蹦起来抱着我嚎,他球衣背后印的“MARTINELLI”字母都被汗水泡得发皱,那天散场后我在地铁站看见起码有上百个印着这个名字的球衣,大家边走边唱着球迷改编的马丁内利之歌,风里全是啤酒和青春的味道。
那是我第一次真切地意识到,这个刚满22岁的巴西小子,已经成了阿森纳球迷心里最软也最硬的精神图腾。
圣保罗野球场泡大的“小饿狼”,16岁前连正规青训营都没进过
很多人说马丁内利是天才边锋,但很少有人知道,他的足球起点比绝大多数职业球员都低得多。
他出生在圣保罗郊区的一个普通工薪家庭,父亲是当地业余联赛的球员,母亲是超市收银员,家里挤在一套只有两个卧室的小公寓里,从7岁开始,马丁内利每天放学的第一件事就是背着磨破肩带的书包,跑3公里去家附近的野球场踢球,那片场地没有草皮,全是碎石子,球门是用两个书包堆出来的,一起踢球的都是比他大三四岁的孩子,他母亲后来在采访里说,那时候他每天回家全身上下都是土,膝盖上的伤从来没好过,球鞋平均两个月就要踢破一双,家里本来不算宽裕,给他买鞋的钱都快占了生活费的五分之一,有次她气的把破鞋扔到门外,说再踢球就别回家,结果第二天马丁内利偷偷捡回鞋,用胶带粘了粘又跑去踢了。
14岁那年他在野球场踢比赛,为了抢一个单刀球,和对方17岁的后卫撞在一起,膝盖划了一道十厘米长的口子,缝了7针,他怕父母不让他踢球,就说是自己放学路上摔的,拆线第二天就一瘸一拐的去了球场,带球的时候伤口崩开,血把球袜都染红了,一起踢球的朋友劝他下场,他摆摆手说“没事,踢完再说”。
直到16岁,他才被巴西乙级联赛的伊图亚诺俱乐部看中,进了人生第一个正规青训营,此前他从来没接受过任何专业的足球训练,所有的技术和体能,都是在野球场和比他大的孩子拼出来的,2019年阿森纳的球探去巴西考察另一个前锋,结果看了半场就被马丁内利吸引了:那个18岁的小孩全场没有一分钟在走,进攻的时候冲在最前面,防守的时候回追到本方禁区,哪怕球队已经3-0领先,他还是会为了一个边线球和对方拼到撞广告牌,最终阿森纳只花了600万欧元就把他带到了伦敦,这笔交易后来被阿森纳球迷称为“俱乐部近10年最赚的买卖”。
刚到英国的时候马丁内利一句英语都不会说,去超市买东西全靠翻译软件,租的房子离训练基地只有10分钟车程,他从来不去市中心玩,唯一的休闲就是周末和从巴西一起来的青梅竹马女朋友在家做饭,队友后来爆料说,他刚到队里的时候,每次聚餐都只点鸡胸肉和意面,连可乐都不喝,大家开玩笑说他的生活里除了足球就是睡觉,一点年轻人的样子都没有,他只是笑着说“我来伦敦不是来玩的,是来踢球的”。
阿森纳低谷期的“傻小子”,他是为数不多敢拼到牙碎的人
马丁内利刚到阿森纳的那两年,正是球队最低谷的时期:埃梅里下课,阿尔特塔刚接手,球队联赛排名一度跌到第10名,欧联杯被弱旅淘汰,球迷天天在球场外拉横幅抗议,不少球员出工不出力,踢养生球怕受伤影响自己转会,但所有人都发现,那个刚来的巴西小孩不一样。
2020年联赛对阵谢菲联,阿森纳0-1落后到第85分钟,对方前锋拿球准备单刀,马丁内利从对方半场回追了整整40米,飞铲把球断下的时候自己整个人撞在了广告牌上,额头被撞出一个两厘米的口子,队医要把他换下场,他捂着额头说“我还能踢”,简单包扎之后他回到场上,3分钟之后就助攻奥巴梅扬扳平比分,最终阿森纳2-1逆转了比赛,那场比赛之后奥巴梅扬抱着他说“你小子是真的不要命”。
2021年他遭遇了职业生涯最严重的伤病:十字韧带撕裂,医生说至少要养伤10个月,很多球员受这种大伤之后都会状态下滑,甚至直接泯然众人,但马丁内利的反应是第二天一早就出现在了训练基地,科尔尼的康复师后来接受采访说:“我从来没见过这么拼的球员,他每天早上7点就到基地,先做2小时康复训练,然后再练1小时射门,别人养伤都胖几斤,他养伤3个月体脂反而降了1%,我问他急什么,他说‘球队现在需要我,我不能躺太久’。” 养伤期间他还报了英语班,每天训练结束之后学2小时英语,等到他伤愈复出的时候,已经可以不用翻译接受英文采访,偶尔还会说几句伦敦方言逗记者笑,那段时间阿森纳球迷圈里流传着一句话:“你可以永远相信马丁内利,哪怕球队所有人都放弃了,他也会跑完全场。”
我印象特别深的是2022年联赛杯阿森纳对阵英乙的球队,那场比赛阿尔特塔派上了全替补阵容,好多球员踢得漫不经心,只有马丁内利从第一分钟跑到最后一分钟,场均跑动距离达到了11.7公里,最后他梅开二度帮球队赢下比赛,赛后有记者问他“对阵低级别球队为什么还要这么拼”,他说“只要穿上阿森纳的球衣,每一场比赛都要拼尽全力,不管对手是谁,这是对球迷的尊重,也是对足球的尊重”。
他是英超边后卫的噩梦,更是阿森纳球迷的“心头肉”
最近两个赛季,马丁内利彻底成了英超所有边后卫的噩梦:他的百米速度达到了10.7秒,一场比赛能完成17次冲刺,边路爆趟的时候连万-比萨卡这种以防守著称的边后卫都追不上,上赛季他和萨卡组成的两翼齐飞,整个赛季贡献了29个进球和19个助攻,帮阿森纳拿到了联赛亚军,是球队时隔6年重返欧冠的最大功臣之一。
但球迷喜欢他,从来不是只因为他踢得好,更是因为他身上那股纯粹的劲儿。 有次对阵利物浦的比赛,对方后卫范戴克禁区内拉了他一下,他本来可以摔倒要点球,但他还是坚持把球射出去之后才倒下,裁判准备给范戴克黄牌的时候,他主动摆手说“他没怎么用力,是我自己没站稳,不用给牌”,这个画面后来被英超官方评为赛季最具体育精神的瞬间。 他对球迷更是出了名的好,每次比赛结束之后不管赢球输球,都会走到客队球迷区给球迷鞠躬,签名签到手软才会走,去年有个阿森纳的小球迷给他写信,说自己得了白血病,最大的愿望就是能有一件他的落场球衣,马丁内利看到信之后第二天就把自己刚踢完比赛的球衣寄了过去,还特意拍了一段视频给小孩加油,说“你要加油好起来,等你康复了我请你去酋长球场看球,带你进更衣室看奖杯”。 现在的马丁内利周薪已经涨到了18万英镑,但是他还是开着刚到英国时候买的那辆2万英镑的大众高尔夫,队友都劝他换个好点的车,他说“车能开就行,我不需要靠这些东西证明什么,我来英国是来踢球的,不是来炫富的”,他的社交平台里很少有广告,全是自己训练的视频和和女朋友的日常,连代言都只选自己用过的运动品牌,从来不会为了钱接乱七八糟的广告。
我为什么说马丁内利才是职业足坛最该被追捧的偶像
我看球15年,见过太多天赋异禀的球员,有的刚踢出来就沉迷夜店,有的赚了大钱就开始踢养生球,有的为了涨薪故意闹转会,但是马丁内利是为数不多的,从出道到现在一直没变的球员。 我前阵子和几个踢业余足球的朋友聊天,大家都说现在的年轻球员越来越没“那股劲儿”了,一个个都像流量明星,天天炒人设,拍综艺,心思根本不在球场上,但是你看马丁内利,他从圣保罗的野球场跑到英超的赛场,靠的从来不是什么天赋,是那股“我就是要拼到最后”的狠劲,是哪怕撞得头破血流也要把球踢进球门的执念。 我自己平时也踢业余联赛,去年踢比赛的时候脚踝扭了,医生说至少要休息一个月,我当时本来想放弃赛季剩下的比赛,但是后来刷到马丁内利十字韧带受伤之后还在练射门的视频,我就想,人家受那么重的伤都能坚持,我这点伤算什么?后来我养了两周就一瘸一拐的去训练了,最后我们队拿到了联赛亚军,我还进了两个球。 其实我们喜欢一个球员,从来不是因为他有多厉害,有多帅,而是因为他身上有我们普通人想要的东西:出身普通,但是不服输,哪怕起点比别人低,只要愿意跑,愿意拼,总能跑到自己想去的地方,马丁内利就是这样的人,他不是什么天生的王者,他就是那个在圣保罗野球场踢碎石子场地的小孩,跑了15年,跑到了英超的赛场,跑到了全世界球迷的面前。 现在的阿森纳正在冲击英超冠军,22岁的马丁内利还有无限的可能,我相信再过几年,他会成为阿森纳的传奇,会成为巴西国家队的主力边锋,但我更希望,能有更多的年轻球员像他一样,少一点浮躁,多一点纯粹,把心思放在球场上,毕竟足球从来不是靠流量说话的运动,是靠跑出来的,拼出来的,一脚一脚踢出来的。 如果你现在觉得生活很难,觉得努力没用,不妨去看看马丁内利的比赛,看看那个从第一分钟跑到最后一分钟的红白色身影,你会明白:只要你愿意一直跑,风总会追上你的。


还没有评论,来说两句吧...