去年10月我在深圳宝安体育馆看KPL秋季赛常规赛,MTG对阵广州TTG,坐我旁边的小哥攥着件洗得发白的旧队服,从BP环节就开始扯着嗓子喊,到第三局MTG推掉TTG水晶的时候,他嗓子已经哑得发不出声,举着队服跳起来的瞬间,我看见他眼睛红得像兔子,散场的时候我给他递了瓶矿泉水,聊了两句才知道他是马鞍山本地人,追了MTG快6年,这件队服是2020年MTG拿K甲冠军的时候,他攒了半个月早餐钱抢的限量款,背后久龙的ID都被洗得快模糊了,那天他特意坐了12个小时的绿皮火车从马鞍山赶过来,就为了现场给这群从老家走出去的少年喊一句加油。
作为写了5年电竞内容的作者,我见过太多带着光环出身的豪门战队,动辄千万级的投资、明星选手扎堆、应援排场一个比一个豪华,但唯独MTG这支队伍,每次提到他们,我总想起那个坐12小时绿皮车的粉丝,想起那群从小区三居室里走出来的普通男孩——他们的故事里没有爽文式的主角光环,只有普通人咬着牙不认命的韧劲。
从小区三居室走出来的“草台班子”,偏要拿个冠军给所有人看
很多新粉可能不知道,MTG最早的名字叫“马鞍山TG”,2019年成立的时候,连个正经的训练基地都没有,老板是马鞍山本地的一个普通电竞爱好者,凑了几十万启动资金,在当地一个老小区租了套120平的三居室,就拉起了队伍,招人的时候更惨,各大俱乐部青训队挑剩下的选手才愿意来试训:久龙当初是Hero久竞的冠军替补,但是久哲觉得他上限不高,直接挂了转会牌没人要;打野莫凡是路人王出身,之前连正规训练赛都没打过,进队的时候连职业选手的专用键盘都不会用;教练组加起来才两个人,数据分析师是老板找朋友兼职的,连工资都拿不到全勤。
那时候别的K甲战队训练基地有专业的理疗师、营养师,队员餐标一顿50块,MTG的队员训练到半夜饿了,只能下楼找流动小摊买10块钱一份的炒粉,加个煎蛋都要算全队团建,2020年K甲春季赛开赛前,所有解说的预测名单里,MTG连前三都进不去,大家都觉得这个没资本、没明星选手的队伍,就是来K甲凑数的,我当时还在上大三,宿舍里几个王者迷凑在一起猜K甲冠军,所有人都押了当时的热门队伍GOG,只有我那个马鞍山籍贯的舍友,偷偷把自己半个月的奶茶钱押了MTG,他说他暑假的时候去过那个小区基地门口碰见过队员,一个个穿得普普通通,抱着外卖往楼里走,但是聊起游戏的时候眼睛亮得吓人,“他们说今年一定要拿冠军,我信他们”。
谁都没想到,这支“草台班子”成了当年最大的黑马,常规赛他们一路12连胜打进季后赛,决赛场上3:0零封赛前夺冠呼声最高的GOG,拿了队史第一个K甲冠军,那天全队在小区楼下的大排档庆祝,点了两箱冰啤酒,大排档老板认出了他们,直接给免了单,说“你们给我们马鞍山长脸了”,后来打2020年世冠,他们作为K甲代表队参战,小组赛直接赢了当时的三冠王重庆QGhappy,那场比赛我到现在都记得,我们宿舍四个人挤在一张桌子前看直播,最后一波团战MTG推掉水晶的时候,我那个马鞍山舍友直接站到了桌子上,喊得整层楼都能听见,我们三个买了QG赢的人,乖乖给他买了三天的早饭。
那天赛后采访,久龙拿着话筒哭,说“别人都说我们是K甲来的,不配赢,我们就想证明,K甲的队伍也能站在世冠的舞台上”,那天“MTG 黑马”的词条在微博热搜挂了三个小时,所有人都在问,这支突然杀出来的队伍到底是什么来头,只有我们知道,他们的运气,是每天训练12小时,打坏3个键盘,熬了几百个通宵换回来的。
摔过的跟头越疼,往上爬的脚步就越稳
2021年MTG通过升降级资格赛打进KPL,本来所有人都以为他们能把黑马神话延续下去,结果第一个赛季就被现实打了个措手不及:16场常规赛只赢了3场,直接俯冲B组,连季后赛的门槛都没摸到,网上骂声一片,有人说他们是“K甲皇帝,KPL软脚虾”,有人说“靠运气上来的队伍终究走不远”,还有人直接跑到官博下面留言,让他们滚回K甲。
我当时刷到他们的赛后vlog,久龙一个人坐在训练室的地板上,面前点的黄焖鸡米饭都凉透了,他盯着屏幕上的对战回放,一句话都不说,坐了整整三个小时,后来他们教练接受采访的时候说,那段时间全队的训练量直接从每天12个小时加到16个小时,早上9点准时坐到训练室,凌晨1点才允许散,每个队员的手机屏幕都磨出了厚厚的茧子,打野莫凡因为长时间盯着屏幕,干眼症犯了,滴着眼药水还在练露娜的连招,练到手指抽筋握不住笔,有次他们和武汉eStarPro打训练赛,连输了8局,教练把所有人的战术板都摔了,说“你们要是觉得输得起,现在就收拾东西回家,别在这里丢K甲的脸”,那天全队没一个人反驳,第二天早上8点,所有人都已经坐在训练室里复盘前一天的比赛了。
那段时间我那个马鞍山舍友已经毕业回老家开了个奶茶店,他给我发消息说,他每周都蹲MTG的比赛,就算输了也看,“我知道他们肯定能爬起来,他们当年连炒粉都吃不起的时候都没认输,这点骂算什么”,果然2023年春季赛,MTG一路从B组打上来,赢了XYG,赢了杭州LGD大鹅,第一次冲进了季后赛,那天赢了比赛之后,全队抱在一起哭,久龙对着镜头比了个代表马鞍山的“M”手势,说“我们没给支持我们的人丢脸”,我那个舍友当天在朋友圈发了他那件旧队服的照片,配文是“我就知道你们可以”,那天他的奶茶店全场免费,来了几十个同样喜欢MTG的粉丝,大家坐在一起看比赛回放,喊得邻居都过来投诉。
去年我去MTG的苏州基地采访,看见训练室的墙上贴满了输掉的比赛的战报,每一张上面都用红笔写满了失误点,甚至连哪一波团战晚开了0.5秒都标得清清楚楚,经理和我说,这些战报从2019年建队开始就留着,每次打输了比赛就贴上去,赢一次才能撕一张,现在墙上还有27张没撕,“我们不怕输,怕的是输了之后忘了疼”。
MTG的“草根韧性”,才是电竞最该有的底色这么多年,我经常被人问:你觉得现在的电竞变味了吗?说实话,很多时候我也觉得恍惚,现在的选手越来越像流水线造出来的明星,颜值高、人设完美、商务代言接到手软,但是好像少了点当初那种“我就是要赢”的狠劲,直到我接触到MTG的队员和粉丝,我才确定,电竞最本质的东西从来没变过。
我在MTG基地采访的时候,和队里的新人打野小久聊过,他是04年的小孩,老家在河南农村,之前在东莞的电子厂拧螺丝,每天下班了就去网吧打2个小时游戏,后来被MTG的星探发现,拉进了青训队,他说他第一次来基地的时候,连机械键盘都不会用,久龙手把手教了他半个月,“龙哥和我说,他当初也是没人要的替补,只要肯拼,就没有打不出来的道理”,我问他有没有想过万一打不出来怎么办,他挠挠头笑,露出两颗小虎牙:“没想过,我之前在工厂拧螺丝一个月才挣4000块,现在能打我喜欢的游戏,还有工资拿,哪怕最后没成绩,我也拼过了,不后悔。”
那天我离开基地的时候,刚好碰见几个粉丝过来送东西,都是一些平价的润喉糖、眼药水,还有手写的信,其中一个姑娘是在附近工厂上班的,她说她每天要站10个小时组装零件,累了就掏出手机看MTG的比赛剪辑,“每次看他们被打崩了还能翻回来,我就觉得我今天多站2个小时也不算什么,我也想多攒点钱,以后开个自己的小超市,和他们一样,不认命就行”。
其实喜欢MTG的人大多都是这样的普通人:有刚毕业在大城市挤地铁的上班族,有在工地上干活的工人,有成绩普通的中学生,他们不是因为MTG永远赢才喜欢他们,而是因为在MTG身上能看到自己的影子——没有显赫的出身,没有过人的天赋,甚至一开始连机会都轮不到你,但是你不认命,别人说你不行,你偏要做出点成绩给他们看。
现在的MTG依旧不是KPL的顶尖战队,他们没有拿过总冠军,没有动辄百万的代言,甚至很多时候赢了比赛都上不了几个热搜,但是他们的粉丝从来都是最死忠的那群人,开头我提到的那个马鞍山小哥,现在已经成了MTG粉丝后援会的负责人,他每年都会组织粉丝给MTG青训队的小孩送物资,说要让那些和当初MTG老队员一样的草根少年知道,有人在支持他们的梦想。
我经常想,我们为什么会喜欢体育,喜欢电竞?从来不是因为那些永远赢的神话,而是因为那些明明摔了很多次,却还是咬着牙站起来的人,他们让我们知道,哪怕你只是个普通人,只要你肯拼、肯坚持,就总有机会站在属于自己的舞台上,MTG的故事从来不是什么爽文剧本,是一群普通的少年,拿着最烂的底牌,硬生生打出了属于自己的王炸。
就像久龙之前在采访里说的:“我们没有什么背景,也没有什么天赋,就只是不想输而已。”这句话说的是MTG,也是每一个在生活里拼命往前跑的普通人。




还没有评论,来说两句吧...