前几天刷到一条短视频，博主穿着笔挺的马术服、脚蹬上万块的定制马靴，配文“普通人就别碰马术了，这不是你们该玩的运动”，评论区吵成一片，不少人顺嘴就给所有喜欢马、从事马行业的年轻人扣上了“富二代”“装逼”的帽子，我盯着屏幕看了半天，想起上周在西安城郊马术俱乐部见到的阿泽，他刚铲完三马房的粪便，T恤后背湿得能拧出水，怀里抱着半根胡萝卜正喂他的马“苹果”，脚上穿的还是洗得发白的帆布鞋——这才是我认识的绝大多数马青年的真实模样。
我见过的马青年，一半不是“富二代”
阿泽是98年生人，家在甘肃天水的农村，爸妈种了十亩苹果园，供他读完大专已经耗光了家里大半积蓄，他第一次接触马是2019年的暑假，那时候他刚毕业在西安找工作，跑了半个月面试都没结果，看见郊区马术俱乐部招暑假工，包吃住一个月开2000，想都没想就去了。 “我那时候哪知道什么是马术啊，以为就是喂马扫地的活，去了第一天就被安排铲马粪，12个马房，我铲了整整一上午，腰都直不起来，中午吃盒饭的时候手都抖。”阿泽说他第一次看见别人骑马的时候，整个人都看傻了，“那个骑手和马好像是长在一起的，跑起来的时候风刮过他们的脸，我站在边上看着，突然就觉得这活我干一辈子都行。” 那时候俱乐部一节马术体验课要300块，阿泽一个月工资才2000，根本舍不得报，就每天干完活蹲在训练场边上看，教练教动作他就跟着比划，趁马休息的时候上去摸两把马脖子，后来教练看他是真喜欢，偶尔闲下来就免费教他两招，第一次上马他没撑过10秒就摔了个狗啃泥，膝盖破了一大块，他爬起来第一反应不是看自己的伤，是跑过去看缰绳有没有勒到马的嘴。 为了学骑马，阿泽打了三份工，白天在俱乐部喂马，晚上去夜市帮人烤串，周末给附近的小学生做家教，攒了半年钱终于报了系统的马术课，2022年他考到了国家级马术教练证，同年做了个让所有人都惊讶的决定：买一匹属于自己的马。 “那匹马是个半血马，性格特别温顺，之前的主人要出国带不走，开价3万，我哪有那么多钱啊，跟我爸妈说的时候，我爸沉默了一晚上，第二天给我转了两万，说家里200箱苹果刚卖出去，你要是真喜欢就买，别后悔就行。”阿泽给马起名叫“苹果”，就是为了记着爸妈那200箱红富士的恩情。 我之前和不少圈外人聊起马青年，大家第一反应都是“家里肯定有矿”，但我接触过的马行业年轻人里，一半以上都是普通家庭出身：有内蒙牧民家的孩子来城里做驯马师，有动物医学专业的大学生毕业去做马医，还有刚毕业的小姑娘攒钱开主打平民体验的小马馆，马青年的门槛从来不是银行卡里的余额，是你愿意为这份热爱付出多少真心。 我始终觉得，拿“有钱”来定义马青年，本身就是对这份热爱的侮辱，毕竟真正喜欢马的人，不会在意自己穿的是几万块的定制马术服还是几十块的纯棉T恤，不会在意马的血统是不是纯血，只要和马站在一起的时候，心里是踏实的、开心的,那就够了。
骑在马背上，我们学的从来不是“优越感”
去年我去赤峰参加牧民自发组织的赛马节，见过最让我触动的一幕：一个20岁左右的小伙子，穿着洗得发白的蒙古袍，马鞍就是普通的布垫子，脚上连马靴都没穿，踩着布鞋就上场了，最后他跑了1000米竞速赛的冠军，领了5000块奖金，下来第一件事就是抱着马的脖子蹭，把手里刚拿到的奶豆腐先喂给马吃。 旁边的牧民跟我说，这个小伙子叫巴特尔，家里养了8匹马，这匹夺冠的马是他从小喂大的，名字叫“旋风”，巴特尔12岁就骑着它在草原上跑，从来没接受过专业的训练，就是喜欢，那天有几个从城里来的马术爱好者，穿得特别专业，最后连前三名都没进，结束之后围着巴特尔问经验，巴特尔挠着头笑，说“哪有什么经验啊，你把它当兄弟，它就愿意给你使劲”。 这句话我记了好久，我见过太多人把骑马当成彰显身份的工具：花几万块买全套装备，拍个朋友圈就再也不碰马了，甚至还有人骑马的时候对马又打又骂，觉得自己花了钱就可以随便使唤它，在我看来，这种人根本算不上马青年，他们只是把马当成了新款的奢侈品包而已。 我认识的00后马主小棠，是宁夏大学动物医学专业的学生，她在学校马术社团待了三年，去年拿了自治区大学生马术绕桶赛的季军，她的装备都是社团公用的，马术头盔用了三年掉了漆都舍不得换，但是每个月都要花一半的生活费给她骑的那匹小马买胡萝卜和苹果，她跟我说过一件事，第一次参加比赛的时候，因为她指挥失误，马踩了桶被扣了分，下来之后她抱着马哭了半天，不是因为没拿到好名次，是觉得自己没做好，让马跟着她挨裁判的骂。 “马是能感知到你的情绪的，你紧张它就紧张，你对它好，它就愿意相信你，很多人觉得骑马是你控制马，其实不是的，是你们两个人一起合作，你得尊重它，把它当成平等的伙伴，它才会配合你。”小棠的这句话，点出了马术最核心的本质：我们骑在马背上，学的从来不是什么优越感，是怎么和另一个生命平等对话，是怎么学会承担责任，是怎么在摔了无数次之后还能笑着爬起来。 我之前也体验过一次骑马，刚上去的时候我紧张得浑身僵硬，攥着缰绳的手都在抖，马走一步我都觉得自己要摔下来，阿泽在边上跟我说，你放松，不要怕，你越怕它越觉得前面有危险，我试着深呼吸放松身体，没过两分钟，马果然走得越来越稳，风刮过我耳边的时候，我突然就懂了为什么那么多人对骑马上瘾：那种人和生命彼此信任的感觉,是任何其他运动都给不了的。
做马青年的苦，外人根本想不到
不少人羡慕我们能天天和马待在一起，觉得这是个特别浪漫的工作，但只有我们自己知道，这份热爱背后藏着多少不为人知的苦。 夏天的马房没有空调，正午的时候温度能到40度，一进去就是一股马汗混着草料的味道，待十分钟浑身就湿透了，衣服干了之后结的都是白色的盐霜，阿泽说他最忙的时候，一天要给8匹马洗澡，冬天的时候水管里的水冰得刺骨，他给马洗完澡，手冻得满是裂口，连筷子都握不住，还要拿着吹风机给马把毛吹干，“马要是冻感冒了，比人感冒还难治好，我冻点没事。” 23岁的驯马师阿古达木是我去年采访的时候认识的，他是内蒙通辽人，16岁就出来做驯马师，去年驯一匹刚从草原拉来的烈马，马听见路边的炮仗声受了惊，抬起后蹄就踢在了他的胸口，当场断了三根肋骨，住院住了一个月，我去看他的时候，他还在刷马的视频，说等出院了第一件事就是回去看那匹马，“它不是故意的，它就是害怕了，我不怪它。”他出院第一天，刚走到马房门口，那匹马就跑过来蹭他的手，还把脑袋凑到他胸口挨了挨，好像知道自己之前踢疼了他。 除了要承受受伤的风险，经济压力也是绕不开的坎，阿泽的马“苹果”每个月的草料费、马房费、检疫费加起来要3000多，他每个月工资到手才6000，一半都给“苹果”花了，自己平时穿的都是二三十块的拼多多T恤，吃饭都是在俱乐部食堂，连奶茶都舍不得买，去年“苹果”得了肠胃炎，治病花了一万多，他欠了好几个朋友的钱，连续三个月每天上12节课，从早上8点忙到晚上9点，才把债还清。 “有朋友问我值得吗，说我要是不买马，现在存款都有十几万了，早就首付买个小车了，但我每次去马房，‘苹果’听见我的声音就跑过来蹭我的脸，我就觉得什么都值了。”阿泽说这话的时候，眼睛亮得像装了星星。 我一直觉得，所有不带滤镜的热爱，本质上都是“苦中作乐”，你愿意为它熬最苦的夜，干最脏的活，承受最疼的伤，但是只要看到它一眼，所有的苦就都变成了甜，外人看着觉得我们傻，但只有我们自己知道,这份快乐有多珍贵。
我们想把“马背生活”搬到普通人身边
我接触过的马青年，几乎都有一个共同的愿望：打破大家对马术“贵族运动”的刻板印象，让更多普通人能接触到马，爱上骑马。 阿泽现在待的俱乐部，是西安第一家主打平民马术的场馆，一节体验课只要99块，普通家庭的家长周末带小孩来玩，花一百块就能骑20分钟马，还有教练全程带着，阿泽带过一个7岁的自闭症小男孩，刚开始来的时候，小孩连话都不会说，见了人就躲，第一次骑马的时候紧张得浑身发抖，抓着缰绳不敢松手，阿泽每周都带他骑两次马，教他给马喂胡萝卜，过了三个月，小孩第一次主动开口说话，对着“苹果”说了一句“马马乖”，小孩妈妈当时就哭了，拉着阿泽的手说不出话。 “现在好多家长带自闭症的小孩来做马术康复，马的体温比人高，性格又温顺，小孩坐在马背上，能感受到马的温度，慢慢就愿意敞开心扉了。”阿泽说他现在最大的愿望，就是攒钱开一个专门给特殊儿童做马术康复的小马馆，收成本价就行，让更多小孩能感受到马的治愈力。 小棠他们学校的马术社团，最近也在做公益活动，每周都去周边的乡村小学，给小朋友们讲马的知识，还会把俱乐部的矮脚马牵到学校，让小朋友们摸一摸，骑上去体验两分钟，好多小朋友之前只在动画片里见过马，第一次摸到马的毛的时候，眼睛都亮了，拉着小棠问个不停：“姐姐，马会喜欢吃我家的棒棒糖吗？”“姐姐，我以后也能像你一样骑马吗？” 现在也有越来越多的马青年在短视频平台分享自己的日常，阿泽的抖音账号有12万粉丝，他每天就发自己铲马粪、喂马、给马洗澡的日常，没有光鲜的滤镜，真实得不行，好多粉丝看了他的视频都说，原来骑马不是有钱人才能玩的，下次去西安一定要找他体验。 我始终觉得，我们这代马青年，和老一辈的马业从业者最大的不同，就是我们不想把马术困在“高端圈层”的笼子里，在我们看来，骑马和打篮球、跑步、游泳一样，就是一个普通的运动爱好，它不应该被贴上“贵族”“高端”的标签，更不应该成为少数人彰显身份的工具，它应该是属于所有人的：只要你喜欢，你就可以来体验，你不需要有多少钱，不需要有多好的装备，只要你愿意尊重马，愿意了解它，你就可以成为马青年的一员。 前几天我去俱乐部找阿泽，他正带着一群小朋友喂马，阳光洒在他和“苹果”的身上，小朋友们的笑声飘得很远，我站在边上看着，突然觉得特别感动：我们这代马青年，骑在马背上，走的是一条从来没有人走过的新路，我们不想做什么“贵族”，我们就是骑在马背上的赶路人，我们要把马背上的快乐，带给更多普通人。 未来一定还有更多的马青年冒出来，会有更多人知道，原来马背上的世界，从来不是只属于少数人,它属于每一个真心热爱的人。
还没有评论，来说两句吧...