不知道大家还记不记得上个赛季CBA常规赛的一个名场面:同曦队最后3秒落后1分,林葳接球转身投出压哨三分,球刚涮框进,场边的西热直接蹦起来半米高,把手里的战术板往地上一砸,抱着旁边的助教嗷嗷喊,活像个中了五百万的球迷,那天我刷到这个视频的时候,正在吃外卖,差点把一口奶茶喷在屏幕上——你看,这就是西热,永远这么不管不顾,永远这么热气腾腾。
在很多人眼里,西热的标签很矛盾:有人说他是CBA第一“刺头”,打球爱冲动,吃T次数能排进联赛历史前十;有人说他是最接地气的教练,能跟球迷蹲在路边吃烤串,能自掏腰包给年轻球员买球鞋;还有人说他是草根球员的天花板,从新疆边陲的土场子一路打到CBA总冠军,进过国家队,现在还当起了主教练,今天我们就聊聊这个永远充满争议,也永远充满生命力的西北汉子。
在新疆土场子泡大的孩子,篮球是唯一的“出头路”
1991年西热出生在乌鲁木齐的一个普通维吾尔族家庭,小时候住的老小区旁边有个半废弃的土篮球场,地面坑坑洼洼,一下雨就积满泥,天晴了晒上两天,泥干了硬得像石头,跑起来硌脚,那时候这个场子是周边孩子的“必争之地”,西热那会才10岁,个子比同龄人矮半头,为了抢上场的机会,天天放了学背着书包就往场子跑,有时候抢不到,就站在边上给大孩子递水捡球,等人家打累了,才能上去摸十分钟球。
他爸那时候在工地干活,省了半个月工资给他买了个20块钱的胶皮球,他宝贝得不行,白天打完球晚上抱着睡觉,拍了三年,球面上的纹路全都磨平了,露出里面黄色的内胆,他还舍不得扔,那时候他就跟家里说,以后要打职业篮球,要上电视,周围的亲戚都笑他“异想天开”:就这个土场子泡大的野小子,连专业教练都没见过,还想打CBA?
西热没管别人怎么说,他给自己定了个死规矩:每天早上6点起床,绕着河滩公路跑5公里,不管冬夏,下雪也跑,冬天乌鲁木齐的气温能降到零下二十多度,雪没到脚踝,他裹着厚棉袄跑,跑完全身冒热气,眼睫毛上都结着冰碴子,回家吃完早饭就去球场练投篮,每天投够500个才去上学,有一次他抢篮板的时候被大孩子撞飞,胳膊摔脱臼了,医生让他休息三个月,他拆了绷带的第二天就去了球场,一只手练运球。
我之前跟CBA的一个青年队教练聊过,他说现在很多年轻孩子进队,家里条件都好,从小就有专业教练带,有恒温室内场打,穿的都是几千块的签名球鞋,但是唯独少了西热那股子“豁出去”的劲——球丢了就丢了,防不住就防不住,反正还有下一次,反正就算打不出来,家里也能给安排别的路,但是西热不一样,他那时候的篮球是“背水一战”,打不好就只能去打工,没有第二条路走,所以他的每一次拼抢,每一次投篮,都是抱着“我不能输”的念头去的。
2008年西热被新疆广汇青年队选中,进队第一天他就跟教练说:“我什么苦都能吃,你就往死里练我就行。”那时候他是全队最拼的人,别人练两个小时,他练四个小时,晚上大家都回宿舍休息了,他还在球馆加练投篮,两年后他就升上了一队,成了新疆队的主力后卫,第一次打CBA的时候,他在自己的球鞋上写了四个字:“天道酬勤”。
当球员时是“刺头”,但他的“横”从来只对着球场
西热打了十几年CBA,争议从来没断过:有人说他打球脏,小动作多,爱跟裁判较劲;有人说他脾气爆,动不动就跟对手起冲突,但是如果你真的看过他的球,就会发现:他的“横”从来没有对着无辜的人发过,所有的脾气都留在了球场上。
2017年是西热职业生涯最闪光的一年,新疆队杀进总决赛对阵广东,第四场最后2分钟,新疆队只领先2分,西热在防守哈德森的时候被对方一肘砸在眉骨上,当场血流满面,队医拉着他要下场缝针,他一把推开,拿创可贴往伤口上一按,说“等打完了再说”,回头转头就冲进内线抢了个前场篮板,传给外线的李根投进三分,回头又迎着哈德森投了个漂移三分,直接把比赛杀死,那场比赛结束后,他的创可贴早就被血浸透了,半边脸都是红的,采访的时候他笑着说“这点伤算啥,小时候打球被人打断鼻梁都没下过场”。
很多人只记得他吃T多,却很少有人注意到他的温柔:2020年CBA复赛的时候,有一场新疆打辽宁,看台有个球迷对着郭艾伦骂脏话,西热当时正在场边热身,听见了直接转过头,对着那个球迷比了个“停”的手势,拿着麦克风说“你要骂就骂我,别骂客队球员,人家大老远来打球,凭啥挨你骂?”当时全场都鼓掌,那个骂人的球迷脸都红了,再也没吭声,还有2022年同曦去辽宁打客场,赛后有几个穿辽宁队服的学生球迷在球员通道门口等他,说从小就看他打球,他当时手里拿着半箱功能饮料,直接给几个孩子递了过去,说“大老远从沈阳周边过来的吧?冻坏了吧,拿着喝,别跟我客气”,后来那几个学生拍的视频发在网上,很多人说“西热这是刀子嘴豆腐心,看着凶,其实心比谁都软”。
我一直觉得,体育圈里“真性情”比“好人设”值钱多了,有的球员表面温温和和,场上打养生球,输了就甩锅给队友;有的教练表面儒雅,背地里骂球员骂得狗血淋头,但是西热从来没装过,防守的时候他拼到极致,被犯规了该跟裁判理论就理论,队友打得不好他当场就骂,但是下了场,他比谁都护着自己人,有一次同曦的年轻球员林葳被对手恶意犯规,西热第一个冲上去把林葳护在身后,跟对手对峙,回头转头就骂林葳:“你傻啊?人家撞你你不会躲啊?下次再这么愣我就把你换下来!”你看,他的凶从来都不是为了自己出气,是恨铁不成钢,是怕自己家孩子吃亏。
当教练的西热:我吃过的苦,绝不让我的队员再吃一遍
2022年同曦官宣西热当球员兼主教练的时候,网上骂声一片,说“同曦是没人了吗?找个刺头当教练,这队以后还能好?”但是西热没管这些骂声,上任第一天就给全队定了三条规矩:第一,训练不许迟到,迟到一次罚500,他自己迟到罚1000;第二,场上不许甩锅,输了一起扛,谁要是埋怨队友,直接坐冷板凳;第三,年轻球员有机会就投,投不进算我的,投进了算你的。
同曦的工作人员后来接受采访的时候说,西热是整个队里来的最早、走的最晚的人:每天早上7点半就到场馆,先把场地的积水擦干净,把训练用的球都充好气,等球员8点半到的时候,所有东西都准备好了,每天训练结束后,他还要带着年轻球员加练一个小时,看完当天的训练录像才走,经常忙到凌晨一两点才回家,去年冬天有个年轻球员王岚钦发烧到39度,家人不在南京没人照顾,西热知道了之后,开车绕了半个南京,找了三家药店才买到退烧药和抗原,还把自己家的电热毯拿过去,给人铺在床上,说“你好好休息,训练我给你记着,等你好了再补”,还有休赛期他自己掏了两万多块,给全队12个年轻球员每人买了一双最新款的实战球鞋,说“你们刚上一队,工资不高,别舍不得买好鞋,崴了脚不值当”。
上个赛季同曦有一场打浙江,最后10秒失误输了球,赛后新闻发布会上,记者问他怎么看年轻球员的失误,他直接说“跟球员没关系,是我最后时刻的战术布置错了,要骂就骂我,别骂我的球员”,那天发布会的视频出来,很多同曦的球迷都哭了,说“从来没见过哪个教练这么护着自己的球员”,西热自己说过:“我从小地方出来,知道年轻球员有多难,没有背景没人帮,打不好就没人给机会,我当了教练,就要给他们撑腰,让他们能放开了打。”
现在的同曦,是整个CBA平均年龄最小的球队,也是最有拼劲的球队,就算面对辽宁、广东这样的强队,也敢跟对方拼到最后一秒,上个赛季同曦好几次压哨绝杀,每次赢球,西热都会带着全队去吃火锅,他说“孩子们拼了一场,就得吃点好的”,有球迷调侃说“同曦现在是联盟最有烟火气的球队”,这话没错,因为他们的教练西热,本身就是个最接地气的普通人,他知道年轻人需要的不是空泛的鸡汤,是实打实的信任,是输了有人扛的底气,是赢了有火锅吃的快乐。
我们为什么喜欢西热?因为他活成了普通人最想活成的样子
我之前在网上看到有人问,为什么那么多人喜欢西热?他不是CBA最厉害的球员,也不是成绩最好的教练,甚至连长相都不算出众,我觉得答案很简单:因为他活成了我们普通人最想活成的样子。
我上个月去乌鲁木齐出差,去了当地一个很有名的野球场,碰到一个14岁的维吾尔族小男孩,穿的是西热的17号球衣,打球拼得不行,抢篮板的时候摔了一跤,膝盖破了流血,爬起来擦擦就接着打,休息的时候我给他递了瓶水,问他偶像是谁,他说“是西热哥,他说我们从小地方出来的孩子,只要肯拼,就能打CBA,就能让所有人都看见我们”,当时我听了特别感慨,你看,西热的意义早就不止是一个球员或者教练了,他是很多普通孩子的光,告诉他们“你不用有背景,不用有关系,只要你肯努力,就能拿到你想要的东西”。
现在的社会,太多人在鼓吹“出身论”“天赋论”,说普通人再努力也比不过有资源的人,但是西热用自己的人生告诉我们:不是这样的,你可以出身普通,可以没有天赋,可以被所有人看不起,但是只要你把“不服”两个字焊在骨子里,肯豁出去拼,你就能拿到属于自己的东西,他从新疆的土场子打到CBA总冠军,从没人看好的“刺头球员”变成受人尊重的教练,这一路他没靠过任何人,全靠自己一拳一脚拼出来的。
我特别喜欢西热在一次采访里说的话:“我这辈子没别的本事,就是跟篮球死磕,磕到我磕不动的那天为止,我也没想过要成为什么传奇,我就想让更多像我一样的孩子知道,只要你肯跑肯拼,就没人能瞧不起你。”
现在西热已经32岁了,作为球员他的巅峰期已经过了,作为教练他的路还很长,以后可能还会有很多争议,可能还是会有人骂他脾气爆、没战术,但是不管别人怎么说,我都觉得他已经赢了,他把自己的人生活成了一部热血爽文,也给了无数普通人底气:你看,没有光环,没有背景,只要你不认命,你也能活成自己的主角。
这样的西热,活该被那么多人喜欢。



还没有评论,来说两句吧...