去年国庆我陪着退休的中学体育老师老爸逛西安碑林,走到昭陵六骏的石刻展柜前,原本走得比我还快的老爸突然钉在了原地,他凑在玻璃前面,指尖隔着玻璃点着飒露紫身上那支箭头,声音有点发颤:“你看这马,都中箭了,前蹄还绷着往前使劲呢,跟我以前带的那些练田径的小子一模一样。”
那天老爸拉着我在六骏石刻前站了快一个小时,给我讲每匹马的来历:跟着李世民冲王世充阵营、胸口中箭仍驮着主人突围的飒露紫,平定刘黑闼时身中九箭仍走完战场全程的拳毛騧,一昼夜奔袭两百余里追得薛仁杲无路可逃的白蹄乌……我以前总觉得这六块石刻不过是帝王的战功纪念,那天顺着老爸的话才突然反应过来:这哪里是六匹马的故事,这分明是我们中国人刻在石头上的、最朴素的体育精神密码啊。
【石刻上的六匹马,藏着最朴素的体育精神密码】
我后来特意查过六骏的细节,才发现老爸说的真没错:这六匹一千多年前的战马,刚好对应了体育精神最核心的六个特质。 你看飒露紫,史书里说它中箭后“尚载太宗驰出贼阵”,旁边的丘行恭给它拔箭的时候,它连疼带累都快站不住了,蹄子还死死蹬着地面不肯往后退半分——这可不就是体育里最动人的“绝境扛压”?就像你打比赛最后十秒落后两分,腿软到快抬不起来,还是要咬着牙冲上去投那个绝杀球;就像你跑马拉松最后两公里脚磨出了血泡,还是要一步一步挪到终点。 再看拳毛騧,石刻上它身上的箭痕有九处,前胸后背都中了箭,还是昂着头往前跑,这就是“带伤坚守”啊,我爸以前常跟学生说“练体育的哪儿有不受伤的,伤了就退,那你永远跑不到头”,这话搁拳毛騧身上也完全适用,还有一昼夜跑了两百多里的白蹄乌,对应着长距离项目里最难得的“耐力守恒”;一出场就能冲溃敌方十几道防线的特勒骠,是爆发力拉满的“敢闯敢拼”;先后三次冲入敌阵、身中五箭仍往返冲杀的什伐赤,是“越挫越勇”的韧劲;跑起来连箭都追不上、身中五箭仍先冲到阵前的青骓,就是刻在所有运动员骨子里的“追求极限”。
我以前听人说体育精神是西方传过来的舶来品,总觉得哪里不对,那天站在六骏石刻前终于想通了:我们的祖先早在一千多年前,就把这种“不认命、不服输、永远往前冲”的劲儿刻在了石头上,这哪里是外来的东西,这本来就是我们刻在骨子里的本能啊,就像我爸说的:“人跟马一样,天生就爱跑,天生就不想输,这不是谁教的,是骨子里带的。”
【那些活在我们身边的“当代六骏”,比金牌更动人】
以前我总觉得“六骏”这种级别的存在,得是奥运赛场上拿金牌的顶级运动员才算,直到这些年见了太多普通人的运动故事才发现:我们身边藏着太多活着的“六骏”,他们的故事甚至比奥运金牌还动人。 我爸以前带过一个叫阿远的学生,是我同校的学长,上高二的时候是我们市数一数二的短跑苗子,本来稳能拿一级运动员证考北体,结果赛前训练的时候被人撞了,小腿粉碎性骨折,医生当时跟他说“以后能正常走路就不错了,别想跑步了”,我那时候还去医院看过他,他腿上打着厚重的石膏,枕头边还放着他穿了三年的钉鞋,看见我就掉眼泪,说“我以后再也跑不了了”,结果去年我回老家,在市体育场的田径场上碰见他,他已经是青少年田径队的教练了,皮肤晒得黝黑,吹着哨子带一群半大孩子练起跑,他拉着我看他小腿上那道二十多厘米的疤,说:“我养了一年伤,刚能下地的时候扶着墙走,走一步疼一身汗,那时候就想起你爸给我讲的飒露紫的故事,马中了箭都能驮着人跑,我凭啥不能重新站到跑道上?” 他养伤养了两年,从扶着墙走,到慢慢跑,最后虽然没当成职业运动员,但考了教练证回来带小孩训练,他带的学生去年拿了省青少年短跑锦标赛的100米冠军,他给学生发的奖品就是自己打印的飒露紫石刻图,背面写了六个字:“往前跑,别回头”。
去年我去跑厦门马拉松,35公里的时候跑崩了,蹲在路边吐得直不起腰,旁边过来个穿红色参赛服的大叔,给我递了瓶电解质水,拉着我起来:“小姑娘别蹲,再慢也走起来,走到终点就算赢。”我跟着他慢慢挪,才看见他左边小腿上有一大片狰狞的烫伤疤,几乎爬满了半条腿,大叔说他以前是消防员,十几年前救火的时候被烧到了腿,医生当时说他以后可能都要拄拐杖,他不服,从练站立开始,练了三年能走路了,就开始练跑步,这一跑就是15年,已经跑了82场全马,他给我看他参赛服后面印的个小马蹄,说:“我前几年去西安看了六骏,最喜欢那个中了九箭还跑的拳毛騧,我这伤跟它比算啥啊?我就自己印了个马蹄在衣服上,跑不动了摸一下,就觉得还能再往前挪两步。”那天我们俩一起挪到了终点,他冲过终点线的时候,专门撩起裤腿给拍照的志愿者看他的疤,笑得特别骄傲。
我闺蜜小楠的故事更传奇,她最胖的时候180斤,上二楼都喘,医生说她高血脂高血压,再胖下去要出大问题,她一开始下决心运动,在小区里走500米都要歇三次,后来跟着小区的夜跑团跑,从跑100米喘半小时,到能跑1公里、5公里、10公里,去年她第一次跑完了半马,冲线的时候抱着我哭,说她跑20公里的时候实在跑不动了,脑子里就冒出来我之前给她讲的六骏的故事,“马中了箭都能跑,我凭啥不能多走两步?”现在她瘦了60斤,已经是小区夜跑团的领队,每天晚上带着几十个人在江边跑,她的跑团服后面也印了个小马蹄,跟那个消防大叔的一模一样。
当然也有站在领奖台上的“六骏”:去年女篮世界杯,李梦烧到39度8,脸都烧红了,还是上场砍了20多分,帮中国队冲进决赛,我爸那天在我家客厅拍着沙发喊:“你看这姑娘,不就是当代飒露紫吗!”还有苏炳添跑出来9秒83那天,我爸带着学生在操场训练,一群人围着个手机喊得震天响,我爸说那就是白蹄乌在世,追的就是风,追的就是别人嘴里“黄种人不可能”的偏见;还有17岁的苏翊鸣,敢在奥运赛场上挑战全世界没人做过的1800度转体,拿了金牌还笑着说“我就是玩”,这不就是那个天不怕地不怕的青骓吗?还有残奥会赛场上单腿跑马拉松的王浩,坐着轮椅打羽毛球的刘禹彤,他们哪一个不是活生生的“六骏”?
我常听人说“体育精神要在奥运赛场上找”,我总觉得不对,真正的体育精神从来不是只属于拿金牌的人,它藏在阿远腿上的疤里,藏在消防大叔参赛服的马蹄印里,藏在小楠跑掉的60斤肉里,藏在每个普通人咬着牙多跑一步的坚持里,体育的本质从来不是赢了所有人,而是赢了那个想放弃的自己,就像一千多年前那六匹战马,它们不是因为跑得最快才被刻在石头上,是因为哪怕中箭、哪怕负伤,也从来没有后退过一步。
【千年六骏不褪色,它是每个敢上场的人的精神图腾】
这两年总听见有人吐槽,说现在的年轻人搞体育都是凑热闹,飞盘火就玩飞盘,腰旗橄榄球火就玩橄榄球,不是真的热爱,我前几个月跟着朋友去玩过几次飞盘,在场地上见过刚高考完的小姑娘,摔得胳膊肘膝盖全是伤,爬起来接着跑;见过30多岁的上班族,下班背着包就赶过来,累得满头大汗还笑得特别开心;见过50多岁的阿姨,跟着年轻人一起跑,接不住盘就笑着说“我再练”,我就觉得那些吐槽的人根本不懂体育:什么叫专业?什么叫真爱?只要你站到场地上,敢跑敢拼,哪怕你就是第一次玩,你也配得上体育精神。
我家小区旁边的篮球场,每天晚上十点还亮着灯,总有几个小学生在那儿练投篮,投不进就捡回来再投,投进了就蹦着喊“我赢了”;江边的公园里,广场舞队的阿姨们最近在学新的操,几个人凑在一起抠动作,比上班还认真;还有我同事,每天早上提前半小时起床绕着小区跑两公里,说“跑完好上班,一天都有精神”,这些人里没有职业运动员,也没人拿过什么奖牌,但在我眼里,他们都是当代的“六骏”。
之前刷到过一个博主拍的视频,问一个在篮球场上打球的小孩:“你打得这么差,为什么还天天来打?”小孩抹了一把汗说:“我打不过别人,还打不过昨天的自己吗?”我当时就想起昭陵六骏里那些昂着头往前冲的马,你看,一千多年过去了,这股劲儿从来没变过。
现在每次我跑步跑不动的时候,都会想起西安碑林里那六块石刻,想起那些马绷着蹄子往前冲的样子,想起我爸说的“马都知道往前跑,人咋能认输”,我总觉得,六骏图从来不是放在博物馆里落灰的老古董,它是活在每个中国人骨子里的精神图腾,不管你是在奥运赛场上冲金的运动员,还是下班了去跑两圈的上班族,还是在篮球场上练投篮的小学生,只要你敢站上场,敢往前跑,敢跟那个想放弃的自己较劲,你就是自己的“骏”。 我们每个人奔跑的身影凑在一起,就是新时代最生动、最热血的六骏图,那来自大唐的追风蹄印,从来没有消失过,它就在我们每个人的脚下,一直往前,永远不停。



还没有评论,来说两句吧...