上周在厦门马拉松的终点做志愿者采访时,我最先注意到的就是王用——他穿了件洗得发白的荧光绿跑服，胸前别着的号码布边缘已经磨起了毛，冲线的时候手里还举着个手写的硬纸板，上面歪歪扭扭写着“痛风痊愈第6年，第102场全马”，等他接过完赛奖牌缓过劲来和我聊天，摘下运动帽的额头上全是汗珠，笑起来眼角的皱纹挤在一起，完全看不出他今年已经46岁，更看不出十年前的他，是连爬三层楼都要喘五分钟的风湿科“常客”。
曾经的我，是医院风湿科的“常客”
王用早年做建材生意,用他自己的话说，30岁到36岁那几年，他的生活不是在酒桌上，就是在去酒桌的路上。“最多的时候一周喝八顿，中午陪供应商喝，晚上陪客户喝，有时候半夜还要陪朋友出来吃夜宵撸串，冰啤酒一箱一箱地开，根本不知道节制。”那时候他身高172，体重最高飙到了182斤，肚子大得连低头系鞋带都费劲，以前的衬衫扣子扣不上，皮带每年都要往外松两个扣眼。
第一次痛风发作的场景,王用到现在都记得清清楚楚，2017年冬天的一个晚上，他陪客户喝了三箱冰啤酒，到家倒头就睡，凌晨两点多右脚大脚趾突然传来钻心的疼，直接把他从床上疼得滚到了地上。“那时候感觉脚指头就像被人用锤子反复砸，连被子蹭一下都受不了，我老婆打120把我送到医院，一查尿酸720μmol/L，医生直接给我下了最后通牒：再这么喝下去，不出五年就得肾衰竭，下半辈子能不能走路都难说。”
那天之后王用成了医院的常客,每周都要去风湿科报到，吃药吃得胃里反酸，稍微走快点脚就疼，有一次他儿子小学开家长会，老师让家长背着孩子做游戏，他刚蹲下去就疼得站不起来，最后还是旁边的家长帮他把孩子背了起来，回家之后儿子趴在他旁边问：“爸爸，你是不是因为太胖了，所以不爱背我呀？”这句话像根针一样扎在王用心上，他看着镜子里大腹便便的自己，突然觉得不能再这么混下去了。
我那时候听完王用这段经历特别有感触：现在太多人把中年人的健康透支当成“身不由己”，好像为了工作为了家庭，熬大夜、喝大酒、不运动都是理所应当的事，可我们总是忘了，你对身体的每一次敷衍，最后都会变成疼痛打在你自己身上，你倒下去的那一刻，所谓的事业、家庭，全都会变成空中楼阁，连自己的身体都顾不好的人，根本谈不上顾好家人。
第一次跑3公里，我歇了8次
医生给王用的建议是“轻量运动，控制饮食”，可那时候他连走1000米都费劲，只好每天早上六点起床，在家附近的滨河路慢走。“一开始走500米就得歇两分钟，走了半个月，脚不疼了，我就想着试试跑两步。”
王用至今还记得自己第一次尝试跑步的场景：2017年4月的一个早上，他翻出家里压箱底的旧运动鞋，沿着滨河路跑，刚跑50米就喘得像拉风箱，胸口闷得发疼，只好停下来走，缓过来再跑50米，就这么跑跑停停，3公里的路他歇了8次，花了40多分钟才走完，跑完之后T恤拧出来半瓶汗，路边卖豆浆的阿姨都笑他：“大胖子，你这跑两步歇三步，还不如慢慢走呢。”
那时候身边也有不少人泼冷水：“都快40岁的人了，瞎折腾什么呀，吃点药控制住不就行了？”还有人说他是“三分钟热度”，过不了半个月就得放弃，可王用偏不信邪，每天雷打不动六点出门，从跑3公里到5公里，再到10公里，跑了三个月，体重掉了20斤，去医院复查，尿酸已经降到了400多，医生都说恢复得比预想的好太多。
他还给我看了那时候的跑步记录,手机里最早的一条运动轨迹歪歪扭扭，配速9分多钟，旁边还有他老婆的评论：“今天很棒，比昨天少歇了两次。”我特别认同王用说的一句话：“运动哪有什么门槛啊？你不用买几千块的跑鞋，不用学什么专业跑姿，只要你抬脚踏出去的第一步，就已经赢过了躺在沙发上刷手机的自己。”很多人刚开始运动的时候总怕被人笑，总觉得自己跑得慢、姿势丑，可你要知道，没有人会嘲笑一个正在变好的人，那些嘲笑你的人，本质上是嫉妒你有勇气改变而已。
第一场全马，我在关门前1分钟冲了线
跑了一年半之后,王用报了2018年的郑州马拉松，那是他人生中第一场全程马拉松。“那时候可激动了，提前一个月就把报名表打印出来，贴在我儿子书桌旁边，跟他说爸爸要去跑42公里，给你拿个奖牌回来。”
可真正跑起来的时候,王用才知道全马有多难，前面30公里都还算顺利，35公里的时候突然撞了墙，“两条腿就像灌了铅一样，每抬一步都疼，路边的志愿者都劝我上收容车，说还有7公里，你这个速度肯定赶不上关门时间了。”那时候王用脑子里第一个冒出来的念头就是儿子贴在墙上的报名表，“我要是上了收容车，回去我儿子问我奖牌呢，我怎么说？我不能让他觉得爸爸是个说话不算数的人。”
他就这么一瘸一拐地往前走,走到最后一公里的时候，已经能听到终点的关门哨声了，他咬着牙开始冲，冲过终点线的时候手表跳出来的时间是4小时59分37秒，离5小时的关门时间只差23秒，冲线之后他直接瘫在地上哭，志愿者给他披保温毯，他手里还紧紧攥着刚拿到的奖牌，“那时候也不知道是疼的还是激动的，就是觉得，我原来真的能做到。”
回家之后他儿子把那块奖牌挂在自己书桌最显眼的地方,逢人就说“我爸爸是跑马拉松的英雄”，也是从那时候开始，王用彻底迷上了马拉松，北马、上马、广马……国内大大小小的马拉松他跑了个遍，最快的全马成绩已经能跑到3小时40分，去年还去跑了雅典马拉松的海外赛事，把自己的跑步轨迹拓展到了国外。
我采访过不少专业的马拉松运动员,他们聊起马拉松总爱说配速、说跑姿、说成绩，可王用的故事却让我对马拉松有了新的理解：马拉松的意义从来不是你跑得多快，拿了多少名次，而是你在想要放弃的那一刻，还愿意咬着牙往前多挪一步的劲儿，这种劲儿放在跑步里能让你冲过终点线，放在生活里，什么坎儿都能过得去。
跑了6年，我成了小区里的“免费跑步教练”
现在的王用体重稳定在135斤,尿酸常年维持在300μmol/L左右，痛风已经整整6年没犯过了，他后来把建材生意交给了合伙人打理，自己大部分时间都花在了跑步上，还在小区里组织了一个“大叔跑团”，团里20多个人，全都是40岁到60岁的中年男性，有高血压的，有脂肪肝的，还有和他之前一样得过痛风的，王用免费给大家当教练，教他们怎么热身、怎么调整配速、怎么控制饮食。
跑团里的老周以前是开出租车的,高血压最高到160，每天要吃两片降压药，跟着王用跑了半年，现在血压稳定在120多，降压药已经减到了半片。“上次我们去跑开封半马，我们团平均年龄52岁，好多20多岁的小伙子都跑不过我们，终点的时候一群小姑娘围着我们拍照，给我们竖大拇指，老周那脸都红了，说活了半辈子从来没这么风光过。”王用说起这些的时候笑得特别得意。
他现在每年还要参加三四场公益跑,跑完全马的奖金全都捐给山区的孩子买运动鞋，去年还带着上初中的儿子一起跑了亲子马拉松，现在他儿子是学校田径队的短跑主力，上次参加市里的中学生运动会还拿了100米的亚军。“我儿子现在总说，他以后也要当马拉松运动员，比我跑得还快。”王用掏出手机给我看他和儿子的跑步合影，两个人穿着同款的荧光绿跑服，笑得一脸灿烂。
我以前总觉得“运动是成本最低的投资”是句鸡汤，直到认识王用才知道，这句话真的一点都不夸张，你每天花一个小时跑步，不需要花什么钱，坚持半年一年，你收获的是健康的身体、积极的心态，还有给孩子做的好榜样，这些东西，是你花多少钱都买不来的，我们总说要给孩子最好的教育，其实你自己坚持运动、积极生活的样子，就是给孩子最好的榜样。
别等身体亮红灯，才想起动起来
聊天到最后,王用跟我说了一件特别感慨的事：去年他以前的一个生意伙伴突发心梗去世，才44岁，比他还小两岁。“那个人以前和我一起喝酒，比我还能喝，我那时候劝他多运动，他说没事，年轻扛得住，结果说走就走了，留下两个孩子，大的才上初中，小的还在上幼儿园。”
王用说他现在每次跑马拉松,都会把这个朋友的照片存在手机里，跑不动的时候就拿出来看看，提醒自己，能跑能跳、健健康康的，就是最大的福气。“现在好多年轻人，和我年轻时候一样，天天熬夜，顿顿外卖，冰奶茶冰啤酒不离手，总觉得自己年轻，身体造不坏，可你不知道啊，身体的损耗都是慢慢攒的，等你感觉到疼的时候，已经晚了。”
听完他的话我特别有共鸣：这几年我采访过太多和王用一样的业余跑者，他们跑步不是为了拿冠军，不是为了在朋友圈晒打卡，有的是为了能陪孩子长大，有的是为了能多陪父母几年，有的只是为了能在一地鸡毛的生活里，找到半个小时完全属于自己的时间，我们总说体育精神是什么，是站在奥运会领奖台上的高光时刻吗？是也不是，对于我们普通人来说，体育精神就是你明知道跑3公里很累，还是愿意换上鞋子出门；就是你明知道全马很难，还是愿意咬着牙冲过终点；就是你明明可以躺平，却还是愿意选择让自己变得更好的那条路。
那天和王用分开的时候,他说下个月要去跑拉萨马拉松，“以前想都不敢想自己能去高原跑步，现在觉得只要我还能跑，就想去试试，我跑过的每一步都不是白跑的，以前跑掉了痛风，跑掉了脂肪肝，以后还想跑遍全国的马拉松，等我儿子上大学了，我就带着我老婆一起跑，跑到跑不动为止。”
看着他背着运动包走远的背影,我突然觉得，这才是运动最动人的地方：它不会管你以前是什么样子，不管你是180斤的痛风患者，还是事业有成的老板，只要你愿意往前跑，它就会给你最公平的回报，我们每个人的人生不也是一场马拉松吗？不需要和别人比速度，只要你一直在往前走，就已经赢了。
还没有评论，来说两句吧...