3月17号那天我在天河城中村的烧烤摊看球,铁皮棚子外面飘着广州回南天黏糊糊的小雨，桌子上的烤生蚝还冒着热气，屏幕里CBA常规赛龙狮客场对阵联盟第一的浙江稠州，最后12秒龙狮还落后1分，郭士强指导叫了暂停，一起看球的学弟小周把手里的烤串签子捏得咯吱响，嘴硬说“肯定给陈盈骏打啊，给范子明的话铁没”，话刚落音，就看见穿17号球衣的范子明接了边线球，持球压着时间过半场，面对吴前的贴防一个体前变相抹进内线，迎着余嘉豪的补防抬手抛投，篮球打板入网的同时计时器红灯亮起，整个烧烤摊突然爆发出一阵欢呼，隔壁桌光着膀子的大哥把酒瓶子往地上一墩喊“牛X！”，小周跳得太高带翻了脚边的塑料板凳，坐下的时候还懵着，半天憋出一句“我靠，他真的进了”。
那天我突然意识到,我们等范子明这样的球员，实在等了太久了，不是那种天生两米多、16岁就被国青抢着要的天选之子，也不是从小家里砸钱铺路、一路资源拉满的青训明星，他就是个从普通人堆里摸爬滚打出来的笨小孩，走的是我们每一个热爱篮球的普通人都能共情的路。
18岁那年他连CBA大名单都进不去，没人觉得他能吃职业这碗饭
我第一次见范子明是2021年的龙狮球迷开放日,当时我在现场当志愿者，负责给来参加活动的球迷发周边，活动结束的时候球员都走得差不多了，我在球馆门口看见一个穿训练服的小伙子蹲在台阶上吃手抓饼，个子也就1米85上下，瘦瘦的，我一开始还以为是青年队的小孩，直到他抬头我才认出来是范子明，那天我们聊了快20分钟，他说的话我到现在都记得。
他是沈阳普通工人家庭的小孩,18岁的时候身高才1米82，高中打市联赛都不是首发，教练说他天赋一般，走职业这条路根本没戏，高考他只考了个广州的专科，学的还是物流管理，平时没课就泡在学校附近的野球场打球，有时候打夜球赢个三百五百的奖金，就当生活费了，他说18岁生日那天他在城中村租的1200块钱的单间里，对着外卖点的10块钱的长寿面许愿，说想打职业，现在想起来都觉得那时候痴人说梦。
为了离篮球近一点,他找了个篮球馆陪练的工作，200块钱一天，不管吃住，专门给来训练的小孩或者业余爱好者当防守靶子，最惨的一次是冬天，给一个打野球的外援当陪练，被人家晃倒了崴了脚，肿得像个馒头，舍不得去医院拍片子，自己花20块钱买了瓶云南白药喷，躺了三天就一瘸一拐地回去练球了，那时候他脚上穿的还是仿的耐克篮球鞋，鞋底磨破了三次，都是用502粘了继续穿，他说“那时候真穷啊，买双正品球鞋要攒俩月，舍不得造”。
后来他去打广东省大学生联赛,场均能拿28分，被龙狮青年队的球探看上，给了个试训的机会，试训那三个月他每天第一个到球馆，最后一个走，别人练两个小时他练五个小时，连食堂的阿姨都记得他，每次都给他多打两勺肉，签合同那天他给爸妈打视频，他妈在电话那头哭，说“我儿子以前说要打职业，我还以为他说着玩的”。
我一直觉得很多人对职业体育有误解,总觉得能站在顶级联赛的都是天赋怪，普通人连门槛都摸不到，但范子明的故事刚好打了这个偏见的脸：我们总说天赋决定上限，可大部分人的努力程度，根本到不了拼天赋的地步，18岁的范子明扔到大街上就是个普通得不能再普通的篮球爱好者，他既没有老天爷赏饭吃的身高，也没有能给他铺路的家庭背景，他唯一有的就是那股“我就想打打球”的傻劲，而就是这股傻劲，把他从野球场推到了CBA的赛场。
坐了三年冷板凳，他把“垃圾时间”熬成了自己的黄金时间
进了一队不代表就熬出头了,前三个赛季范子明基本是球队的边缘人，只有垃圾时间才能上场晃个三五分钟，2020到2022这三个赛季，他场均上场时间不到8分钟，得分连2分都不到，那时候球迷论坛里骂他的人特别多，说他是“关系户”“凑数的”“就这水平我上我也行”，我那个打CUBA阳光组的学弟小周就是骂得最凶的那个，那时候他总说“范子明要是能打首发，我就能进国家队”。
直到2022年夏天小周去龙狮的夏季训练营当营员,回来之后再也没骂过范子明，他说训练营第一天他6点半到球馆，就看见范子明已经在练三分了，教练说他每天提前两个小时到球馆，先投1000个三分再跟队合练，训练结束之后还要再加练一个小时的抛投和防守脚步，三年来除了发烧到39度以上，从来没有缺席过早训，去年过年全队放假7天，他大年初三就回基地练球了，保安大叔都调侃他“你这是把球馆当家了啊”。
那三个赛季坐冷板凳的日子,范子明没闲着，每次球队打比赛，他都坐在替补席最前面，把教练的战术本抄三遍，每个队友的跑位习惯、每个对手的防守弱点都记在小本子上，晚上回宿舍还要翻自己的训练录像，一个动作一个动作地抠，我问过他那时候有没有觉得委屈，他笑着说“有啥委屈的啊，我本来就比别人差，别人天赋比我好还比我努力，我再不练，连垃圾时间都没得打”。
机会永远是给有准备的人的,2023赛季揭幕战打同曦，陈盈骏受伤打不了，郭士强指导把范子明放到了首发名单里，那场球他拿了17分5助攻，最后关键时刻连拿5分帮球队赢了球，赛后采访的时候他对着镜头哭了，说“我等这个首发机会，等了1276天”，那天我在朋友圈刷到好多龙狮球迷发的动态，有人说“我就知道他能行，我看他坐了三年冷板凳，每次垃圾时间上场都拼得像打总决赛”。
体育世界真的是最公平的地方,你练了多少，球都知道，你骗得了球迷，骗得了教练，骗不了你手里的球，也骗不了赛场的计时器，我们总喜欢给别人贴标签，“不行”“凑数的”“关系户”，但我们很少去看别人在没人看见的地方付出了什么，那些你凌晨六点在球馆流的汗，那些你坐冷板凳的时候记的笔记，那些你被人骂了之后咽下去的委屈，总有一天会变成你赛场上投进的绝杀球，给你最好的回报。
他不是什么天纵奇才，是普通人的篮球梦最好的模板
绝杀稠州那场球之后,范子明火了，全明星星锐赛有他的名字，国家队五人男篮集训大名单也有他的名字，现在走到街上都有球迷找他签名合影，但他还是和以前一样，每天提前两个小时到球馆练三分，每场比赛之后都给以前高中的教练发微信，问自己哪里打得不好，周末有空就去广州的城中村小学给留守儿童当篮球教练，自己掏钱给小孩买球鞋买球衣，他说“我就是普通人出来的，知道普通小孩想打球有多难，能帮一点是一点”。
前几天我和小周吃饭,他说去年范子明绝杀那场球改变了他的人生轨迹，以前他总觉得自己1米83，没有专业训练背景，这辈子也就打打野球赚点外快，篮球只是个爱好，那天之后他每天早上6点就起来练球，下班之后还要去球馆练两个小时，今年他考上了广州体育学院的运动训练专硕，还拿到了广东省野球联赛东莞队的合同，虽然不是职业球员，但他说“我现在靠打球能养活自己了，以前想都不敢想的事，现在真的做到了，这都是范子明给我的勇气”。
我特别反感现在网上说的“体育就是有钱人的游戏”“没有天赋就别碰体育”这种话，说这种话的人根本不懂体育的意义是什么，体育的意义从来不是只培养拿金牌的冠军，而是给每一个普通人向上的力量，范子明这种球员的存在，比多少个冠军都有价值，他告诉你你不用2米高，不用从小就被青训挑中，不用家里有矿给你铺路，只要你真的热爱，真的愿意熬，愿意把每一个没人看的日子都用来练球，你也能站在你想站的赛场上。
现在还有人质疑范子明,说他只是运气好碰到了郭士强指导，说他上限不高成不了顶级后卫，我之前采访他的时候问过他怎么看这些质疑，他笑着说“我从来没想过要当什么顶级后卫，18岁的时候我的梦想就是能进CBA大名单，现在我已经超额完成目标了，别人说什么我没时间听，我还要练球呢”。
我们现在的社会太喜欢求快了,喜欢18岁就天纵奇才，20岁就扬名立万，30岁就功成身退，但范子明走的是另一条路，慢，笨，甚至有点傻，别人坐冷板凳的时候去玩去混日子，他在练球；别人骂他不行的时候他不反驳，还是在练球；别人已经开始接代言赚快钱的时候，他还是泡在球馆里练球，他走的路才是我们大多数普通人要走的路，没有捷径，没有光环，只有一步一个脚印，你熬过去了，你就赢了。
那天在烧烤摊看完球,我们几个喝了点啤酒，小周说他以后也要像范子明一样，把篮球当成一辈子的事，我抬头看了一眼路边的路灯下，还有几个穿着校服的小孩在拍球，皮球砸在地上的声音咚咚响，像极了每一个为了热爱跳动的心脏，范子明的故事还在继续，我们每个普通人的故事也在继续，只要你肯跑，肯练，肯熬，总有一天，你也能投进属于自己的那个绝杀球。
还没有评论，来说两句吧...