去年夏天我去西雅图出差,刚好赶上WNBA季后赛风暴队对阵王牌队,特意托当地朋友买了场边票,旁边坐了个头发全白的美国老头叫汤姆,自称从1996年亚特兰大奥运会开始追美国女篮,连2006年世锦赛她们爆冷输俄罗斯的那场,他都蹲在电视机前啃着汉堡看完了全场,散场的时候我俩聊到即将出炉的2024巴黎奥运会美国女篮大名单,老头晃着手里的啤酒笑:“你信不信,就算把落选的人凑个队,都能拿奥运银牌。”
当时我还觉得他有点吹牛,直到后来巴黎奥运阵容正式公布,我才知道他真的没夸张:12人大名单里有7位WNBA常规赛MVP、8位总决赛MVP,所有人都入选过全明星,2023年刚拿了WNBAMVP、场均能轰下21.2分10.5篮板7.3助攻的阿里亚·托马斯,居然连12人名单都没挤进去,主教练里夫的落选理由说得极其“凡尔赛”:“她是联盟最好的球员之一,但我们的阵容深度足够,需要更适配战术体系的人。”
从东京到巴黎,这份豪华阵容的“凡尔赛烦恼”
先给大家列一下2024年巴黎奥运会的美国女篮最终阵容,光是念名字都能感受到压迫感: 后卫线是41岁的传奇陶乐西、连续两年拿总决赛MVP的切尔西·格雷、“三分机器”普拉姆、防守尖兵罗伊德;锋线是当打之年的“女杜兰特”斯图尔特、上赛季WNBA得分王阿贾·威尔逊、2022年总决赛MVP布里奥娜·琼斯;内线还有2023年状元秀阿莉娅·波士顿、经验丰富的蒂娜·查尔斯,连在纽约自由人当核心的约内斯库,都只能当替补后卫。
很多人说美国女篮就是“球星堆出来的胜利”,这话只说对了一半,我查过数据,从1996年亚特兰大奥运会首次允许职业女篮球员参赛以来,美国女篮只在2006年世锦赛输过1场球,剩下的国际大赛拿了7连冠,最长连胜记录达到113场,但很少有人知道,这份连胜的背后,她们的阵容选拔从来不是“谁名气大选谁”。
汤姆跟我讲了1996年那支美国女篮的故事:1992年巴塞罗那奥运会美国女篮只拿了铜牌,当时篮协被骂得狗血淋头,后来直接改了选拔规则:不再临时从WNBA抽球星凑队伍,而是提前2年就确定大名单,所有人每年至少要一起打30场热身赛,哪怕你是联盟头号球星,要是不愿意花时间跟队伍磨配合,直接就从名单里踢出去,2016年里约奥运会的时候,当时的WNBA得分王玛雅·摩尔因为要忙自己的公益项目,没办法参加全部热身赛,直接就落选了大名单,当时引发了轩然大波,但篮协的态度特别坚决:“我们要的是一支国家队,不是明星拼盘。”
到了巴黎奥运周期更是如此,斯图尔特是现在WNBA的头号球星,年薪超过50万美元,接的代言每年收入超千万,但这两年她只要接到国家队的热身赛通知,哪怕是飞半个地球去打一场没有奖金的友谊赛,她都从来不会缺席,我看报道说去年她刚打完WNBA总决赛,第二天就飞欧洲去跟国家队汇合打热身赛,连夺冠的庆祝派对都没参加。
我在西雅图现场见到的“怪物们”:天赋背后是普通人看不见的自律
很多人提到美国女篮的强大,第一反应就是“她们黑人多、天赋好,天生就适合打篮球”,我以前也这么觉得,直到那次在西雅图的球馆提前两小时进场,才彻底改变了这个想法。
我当时是为了去拍球馆的陈设,特意跟工作人员申请提前进场,整个球馆空荡荡的,只有斯图尔特一个人在三分线外练投篮,她的左手腕还缠着厚厚的护具,后来我才知道她前一场比赛刚扭了手腕,队医建议她休战,但她坚持要出场,我站在场边数了数,她整整投了45分钟,一共投了327个三分球,只投丢了29个,投到最后她的训练衫全湿透了,能拧出水来,教练喊她停下来休息,她摇了摇头说“再投50个,最近打国际比赛三分线远,手感还没找回来”。
散场之后我去球馆附近的一家轻食店吃晚饭,刚好碰到了普拉姆,就是那个2020年奥运三人女篮拿了金牌,后来转五人制还能当核心的后卫,她坐在角落里吃水煮鸡胸和藜麦沙拉,连沙拉酱都只挤了一点点,旁边几个朋友喊她打完比赛一起去酒吧喝一杯,她摆了摆手说“不了,明天早上还要练力量,喝了酒体脂会涨”,我过去跟她打招呼,说我是从中国来的球迷,她特别开心,说2019年她跟着国家队去中国打热身赛,吃了一次重庆火锅,“太好吃了,但我不敢多吃,吃了半盘毛肚就停了,教练说我体脂率要是超过12%,就要扣我国家队的出场费”。
我当时真的特别感慨,我们很多球迷总觉得人家就是靠天赋吃饭,但你仔细想想:斯图尔特的身高臂展是天赋,但投300个三分球的耐心不是天赋;普拉姆的爆发力是天赋,但打完比赛不去喝酒、吃水煮鸡胸的自律不是天赋,之前我跟国内女篮的一个青年队教练聊过,他说现在很多年轻队员,练完两个小时就喊累,打完比赛就约着去吃烧烤喝奶茶,体脂率超过15%都是常事,你连最基本的自我管理都做不到,光靠喊口号怎么跟人家比?
我从来都不否认天赋的重要性,但天赋决定的是你的上限,自律决定的是你能不能碰到自己的上限,美国女篮这套阵容里的每个人,都是把自律刻到骨子里的人,陶乐西已经41岁了,至今还保持着每天早上6点起来练力量的习惯,比很多20岁的年轻球员都拼,你说这样的队伍怎么可能输?
这套阵容的可怕:不止是球星堆料,是每个人都甘愿当“螺丝钉”
去年世界杯决赛,中国女篮对阵美国女篮,我当时在现场看球,有个细节我印象特别深:斯图尔特在WNBA场均能拿28分,是全队绝对的进攻核心,但是在国家队的那场比赛,她一整场都在给队友做掩护,抢后场篮板,防守端追着李梦跑了一整场,全场只出手了8次,拿了14分,比她在WNBA的场均得分少了一半,赛后记者问她会不会觉得出手太少,她笑着说:“我在国家队的任务不是得分,是赢球,只要能赢球,我就算一场球不得分都没关系。”
这才是美国女篮最可怕的地方:没有一个人把自己当球星,每个人都愿意为了团队牺牲自己的数据,2020年东京奥运会决赛,陶乐西主动提出打替补,把首发位置让给更年轻的普拉姆,自己去防守日本队最能投的后卫町田瑠唯,一整场把对方防得只拿了5分,要知道陶乐西是美国女篮的传奇,之前连续五届奥运会都是绝对首发,她能主动让位置,整个队伍的氛围自然就不一样了。
我之前看过很多国家队的比赛,有些队伍凑了一堆球星,每个人都想当核心,都想刷数据,打到最后反而一盘散沙,但是美国女篮不一样,她们的阵容里每个人在WNBA都是独当一面的老大,但是到了国家队,教练让你当防守尖兵你就当防守尖兵,让你当投手你就当投手,没有任何人有怨言,2022年世界杯的时候,阿贾·威尔逊是当时的WNBA MVP,但是在国家队她经常要去给后卫挡拆,抢进攻篮板,干最脏最累的活,她从来没说过不愿意。
这一点其实特别值得我们中国女篮学习,我们现在有韩旭、李月汝这样能在WNBA打上球的球星,也有李梦这样能得分的核心,但是有时候还是会出现“球星打得顺全队都赢,球星被防住全队就哑火”的问题,不是说我们的球员不够好,而是我们还需要学习这种“所有人都愿意当螺丝钉”的团队氛围,毕竟篮球是五个人的运动,光靠一个两个人是走不远的。
别酸“她们天生就强”:这套阵容的根基是全美的篮球土壤
汤姆跟我聊天的时候,掏出手机给我看他12岁孙女的照片,小姑娘穿着篮球服,笑得特别开心,他说他孙女从7岁开始练篮球,现在在社区的U12女篮俱乐部,每周要练4次,每次两个小时,有专门的教练带,每年能打60多场正式比赛,光是她们这个年龄段的联赛,全美就有12个分区,打到最后还有全国总决赛。“我孙女她们队的教练,以前是WNBA的退役球员,专门来教小孩子打球,一个学期只收200美元,普通家庭都能负担得起。”
我后来查了个数据:美国注册的女子篮球运动员超过110万人,其中U18以下的青少年球员就有80多万,而我们国家注册的女篮运动员,加起来还不到1万人,这才是美国女篮阵容这么豪华的根本原因:人家的人才基数是我们的100倍,从100万人里挑12个人,跟从1万人里挑12个人,出来的阵容质量当然不一样。
而且美国的篮球培养体系特别成熟,女孩子从小打球,不用担心“打不出来就没饭吃”:就算你进不了WNBA,你可以拿奖学金上大学,打NCAA的比赛,毕业之后可以去当教练,去中学当体育老师,哪怕是业余教小孩子打球,收入都不低,而我们之前的培养体系还是“体校模式”,很多孩子从小就放弃学业去打球,要是打不出来,连基本的谋生技能都没有,自然没多少家长愿意送孩子去练篮球。
还有WNBA的保障机制,虽然球员的工资比NBA低很多,但是医疗保障特别全,哪怕你是边缘球员,受伤了都有全额的医疗保险,退役之后还有退役补贴,不用担心受伤了就毁了一辈子,我之前跟韩旭聊过,她说在WNBA打球,队里有专门的体能师、营养师、康复师,哪怕你只是崴了个脚,都有三个人围着你转,帮你做康复,这些细节的差距,才是我们和美国女篮最大的差距。
研究美国女篮阵容,从来不是为了“躺平认输”
我写完前面的内容,估计很多人会说“人家这么强,我们永远都打不过,还努力干嘛”,我特别不认同这种说法,2018年世界杯我们输给美国女篮41分,2022年世界杯我们只输了14分,这就是进步;以前我们的球员连WNBA的门槛都摸不到,现在韩旭、李月汝、李梦都能在WNBA打上轮换,这就是进步。
我记得2022年世界杯决赛之后,郑薇指导接受采访的时候说:“我们跟美国女篮还有差距,但是我们不会怕,我们会一点一点追。”你看,我们从来没有想要一下子就超过人家,我们只是在一点一点缩小差距,现在我们的CBA女篮联赛越来越好看,关注女篮的人越来越多,很多家长也愿意送女孩子去打篮球,只要我们的人才基数慢慢上来,我们的保障体系慢慢完善,总有一天我们能追上甚至超过美国女篮。
那次在西雅图散场的时候,汤姆跟我说:“我看了这么多年球,我觉得最多5年,中国女篮就能赢美国女篮一次。”我当时还觉得他是客气,现在想想,说不定真的有可能,毕竟美国女篮的阵容再强,也不是不可战胜的,她们的强大是靠一代又一代人拼出来的,我们只要也一步一个脚印往前走,总有一天能站在世界篮坛的最高峰。
体育的魅力从来不是“我天生就比你强”,而是“我知道你很强,但我还是愿意拼尽全力去赢你”,我们研究美国女篮的阵容,不是为了长他人志气灭自己威风,而是为了看到别人的长处,弥补自己的短处,让我们自己的女篮也能变得越来越好,我已经开始期待巴黎奥运会上,中国女篮和美国女篮的对决了,不管结果怎么样,只要姑娘们拼尽全力,我们就为她们骄傲。


还没有评论,来说两句吧...