如果要我选近三年最让我印象深刻的年轻运动员,王姿懿绝对排在前三,我做体育行业写作快十年,见过太多站在领奖台顶端的名将,也见过很多默默训练最后没能走到台前的年轻小将,但王姿懿身上那种“哭完了还能接着跑”的韧劲儿,是我觉得当下年轻运动员最可贵的特质,第一次见她是2019年的深秋,我去浙江省艺术体操队做专项采风,一进训练馆就被满屋子的音乐声、器械落地的声、教练的喊声裹住,而角落里那个抹眼泪的小身影,直到现在我还记忆犹新。
第一次见她时,她还在为掉了的彩带抹眼泪
那天我到训练馆的时候是下午四点,是队员们每天的专项器械训练时间,其他队员都在场地中间练成套动作,只有扎着高马尾的王姿懿蹲在角落,脸憋得通红,眼泪吧嗒吧嗒往脚边的彩带上掉,教练就蹲在她旁边,手里拿着半瓶运动饮料,没催她,也没说教,就安安静静等她哭。 后来我才知道,那天她练彩带抛接已经练了整整三个小时,要求是把彩带抛到三米高,下落的时候刚好绕身体一周再接住,不能蹭到头发,也不能让彩带落地,她那天不知道怎么了,要么抛的高度不够,要么接的时候蹭到发梢,最后一次用力过猛,彩带棍直接砸到了她的额头上,红了好大一片,她才终于绷不住哭了出来。 我当时站在旁边看,以为她得哭个十几分钟,结果她抹了三分钟眼泪,吸了吸鼻子,自己把皱巴巴的彩带捋平,绕成整整齐齐的一卷,又站回了刚才的训练点位上,抬头跟教练说“再来”,那天我待到六点训练馆闭馆,她最后终于做了十次全对的动作,走的时候额头上的红印还没消,但是蹦蹦跳跳地跟队友去食堂,好像刚才哭的根本不是她。 我那时候就跟身边的省队教练说,这小孩以后肯定能出来,做体育这么多年我太明白了,运动员不怕输,也不怕疼,怕的是摔一次就不敢再伸手,很多人觉得艺术体操的小姑娘都是娇滴滴的,长得漂亮,穿得好看,在场上跳跳舞就能拿奖,但其实所有人前的光鲜,背后都是数不清的眼泪和摔出来的伤疤,你看不到的地方,她们的脚背上全是旧伤叠新伤,手心里因为攥器械磨的茧比很多田径运动员的还厚,王姿懿那时候才15岁,就能做到哭完立刻转身回到训练场,这股劲儿比什么天赋都重要。
被贴着“天赋型选手”标签,她却把“笨办法”用到了极致
王姿懿12岁进省队,16岁选入国家集训队,一路走得顺,很多人都叫她“天赋型选手”,说她天生就是吃艺术体操这碗饭的:身高172,四肢比例匀称,乐感好,表现力强,刚进国家队的时候教练就说她是难得的集体项目好苗子,但只有熟悉她的人才知道,所谓的“天赋”背后,全是别人熬不住的苦,她把最笨的办法,用到了极致。 艺术体操集体项目最看重的就是同步,五个人的动作要像复制粘贴一样,差0.1秒都能看出来,为了练步伐同步,王姿懿和队友每天对着镜子练走步,每个人的步幅都要精准卡到75厘米,抬腿高度必须是30厘米,每天光走步就要练一个小时,走到最后腿都抬不起来,回宿舍都得扶着墙走,为了练器械手感,她把圈、球、彩带这些器械全都带回宿舍,吃饭的时候把球放在腿上转,看电视的时候手里攥着彩带棍找发力感,宿舍的床上、桌子上,到处都放着她的小器械,队友笑称“她睡觉都得抱着彩带睡”。 2021年全运会赛前两个月,她在训练的时候崴了脚,肿得像个馒头,医生说至少要静养两周,不然很容易留后遗症,她怕落下训练,每天拄着拐第一个到训练馆,队友练下肢动作的时候,她就坐在旁边的垫子上练上半身的器械控制,脚刚能沾地,就戴着厚厚的护具慢慢练平衡,护具摘下来的时候,脚踝上的皮都磨破了,她贴个创可贴就接着练,最后那次全运会,她和队友拿了集体全能银牌,站在领奖台上的时候,她的脚还没完全消肿,下台的时候都是队友扶着她走的。 去年杭州亚运会,我在现场看了她们的决赛,最后一套《飞天》主题的动作,王姿懿的彩带抛接刚好卡到音乐的重音,五个人的动作丝毫不差,全场观众都在欢呼,最后她们以总分36.550分拿到了集体全能金牌,赛后采访的时候记者问她,四年前还在为掉彩带哭,现在站在亚运会领奖台是什么感觉,她笑着说“感觉之前掉的每一次彩带都值了”。 我一直觉得,“天赋”是外界给运动员套的最温柔的滤镜,大家总喜欢说某某是天才,却看不到天才在背后付出了多少笨功夫,王姿懿自己也说过,“哪有什么天赋啊,我就是别人练十次,我练一百次,总能练会的”,对运动员来说,天赋只是入场券,能让你走得远的,永远是那些重复到枯燥的练习,是别人休息你还在磨动作的坚持,是摔了一百次还能第一百次爬起来的韧劲儿。
走下领奖台,她也是爱喝奶茶爱追星的19岁小姑娘
很多人对运动员的印象,都停留在领奖台上穿着领奖服、一脸严肃升国旗的样子,但其实走下赛场的王姿懿,就是个普普通通的19岁小姑娘,跟所有这个年纪的女孩一样,爱喝奶茶,爱追星,爱拍搞笑短视频。 杭州亚运会比完赛的当天,她接受采访的第一句话就是“终于可以喝一杯全糖的珍珠奶茶了”,为了备战亚运会,她整整控了一年的体重,每天吃的都是水煮菜、鸡胸肉,连水果都只能吃低糖的,全糖奶茶更是碰都不敢碰,队友偷偷喝奶茶的时候,她只能在旁边闻闻味儿,比完赛那天晚上,她一口气点了两杯全糖珍珠奶茶,喝到一半给妈妈发视频,举着奶茶笑得眼睛都眯成了一条缝。 她还是易烊千玺的铁杆粉丝,宿舍的墙上贴满了易烊千玺的海报,训练累到不想动的时候,就掏出手机看看偶像的视频,瞬间就能满血复活,2021年全运会拿了银牌之后,国家队的教练偷偷给她准备了个惊喜:易烊千玺专门录了一段鼓励她的视频,她当场就哭了,说“感觉自己所有的努力都被看到了,以后更要好好训练,要像偶像一样厉害”。 平时没训练的时候,她也会跟队友一起拍短视频,跳很可爱的手势舞,还给粉丝科普艺术体操的小知识:有人问练艺术体操会不会长不高,她就站出来拍视频,说自己172,合理的拉伸训练反而能帮助塑型长个子;有人问她们的体操服是不是都是定做的,她就给大家看自己的训练服,说上面的水钻都是自己一颗一颗粘上去的;有小朋友说想练艺术体操但是怕疼,她就温柔地告诉小朋友“如果真的喜欢就来试试,疼是正常的,但如果练得不开心也没关系,不用硬扛”。 我一直觉得,我们总喜欢把运动员塑造成“没有缺点的神”,但其实她们首先是活生生的人,有自己的小爱好,有自己的小脾气,有很多不那么“高大上”的小愿望,王姿懿的这种烟火气,反而比她手里的金牌更动人,也能让更多人觉得,体育不是遥不可及的,不是只有站在领奖台才叫成功,每个热爱运动、愿意为了喜欢的事努力的人,都值得被看见。
她的路才刚刚开始,未来还有更多星光等着她
亚运会结束之后,我又见过王姿懿一次,是今年年初去国家队训练馆做采访,她刚练完一套成套动作,满头是汗,头发都湿成了一绺一绺的,看见我还挥挥手,笑的时候露出小虎牙,跟四年前那个在体操房哭鼻子的小丫头重合,但是眼睛里的光更亮了。 她跟我说,现在最大的目标就是备战2024年的巴黎奥运会,想把更多中国风的元素带到艺术体操的世界舞台上,让全世界都看到中国艺术体操的魅力,她还有个小愿望,以后退役了,想开一个艺术体操的兴趣班,不用让小朋友冲成绩拿奖牌,就是让普通的孩子也能感受艺术体操的美,感受运动的快乐。 我做体育写作这么多年,经历过好几代运动员的成长,现在越来越觉得,中国体育早就过了“唯金牌论”的时代,我们需要的不仅仅是能拿奖牌的运动员,更需要像王姿懿这样有血有肉、有个性有温度的运动员,她们不仅能站在世界赛场上为国争光,还能带动更多普通人爱上运动,感受到体育的魅力,这才是体育真正的意义。 那天离开训练馆的时候,王姿懿又站回了训练场上,音乐响起来的时候,她握着彩带的手抬起来,脸上的表情瞬间变得认真而专注,窗外的阳光照在她身上,像给她镀了一层金边,我突然就想起四年前那个蹲在角落抹眼泪的小姑娘,原来所谓的成长,就是一边掉眼泪一边往前跑,把所有的委屈和挫败,都变成脚下的路。 王姿懿才19岁,她的路才刚刚开始,未来还有更多的星光,等着她去摘,我们也等着看,这只从体操房飞出来的小天鹅,能飞到更高更远的地方。



还没有评论,来说两句吧...