2024赛季中超收官战,大连梭鱼湾球场的冷风里,我旁边坐了两代大连球迷:00后大学生举着“闯哥牛X”的灯牌喊得嗓子嘶哑,62岁的王大爷裹着旧款大连实德的围巾,每到阎相闯拿球就扯着嗓子喊“小闯冲啊”,那场比赛最后补时第3分钟,已经跑了整场的阎相闯还在边路追一个眼看要出界的球,滑铲把球捅回中场的时候,整个人重重撞在广告牌上,全场3万多球迷集体站起来鼓掌,王大爷攥着我的胳膊念叨:“这小子,37了还跟17岁的时候一样不要命。”
那是我第一次在现场真切感受到,阎相闯这三个字,早就不是一个普通球员的名字,他是大连足球两代人的共同记忆,更是中国足球这些年浮沉里,最拿得出手的“普通人逆袭样本”。
从“国青超新星”到“无球可踢的弃子”,他没把年少成名当饭吃
现在很多年轻球迷知道阎相闯,是因为他35岁还能拿中超本土银靴,但很少有人记得,他曾经是中国足坛最耀眼的少年天才,2004年,17岁的阎相闯就被沈祥福提拔进了北京国安一线队,首秀面对上海申花就送出助攻,是当时国安“青春风暴”里最受宠的小队员,2009年国安拿队史第一个中超冠军的时候,22岁的阎相闯已经是球队的主力边锋,同期进国青、进国家队,所有人都觉得他未来能成中国足球的顶流。
年少成名的红利他不是没吃过:刚踢上主力的时候年薪就过了百万,走到哪都有球迷围堵,朋友捧、媒体夸,换做别的球员,说不定早就飘了,但阎相闯那时候就有股大连人的轴劲儿,他后来在采访里说:“我爸从小就跟我说,踢球靠的是脚,不是名气,名气能吃几年?”
这句话他记了半辈子,也救了他半辈子,2015年离开国安之后,阎相闯的职业生涯突然走了下坡路:辗转北控、大连超越几支球队,伤病、球队变动、教练风格不匹配,各种问题挤到一起,2020年的时候,33岁的阎相闯居然找不到职业队要了,那段时间他没对外声张,悄悄回了大连,每天早上6点就扛着装备去星海广场旁边的公共操场跑圈,跑够5公里就跟着朋友的业余队踢野球保持状态。
我有个踢大连业余联赛的朋友那段时间跟他当过队友,说第一次见阎相闯来训练的时候所有人都傻了:“你一个前国脚来跟我们踢野球?”阎相闯就嘿嘿笑,说“没人要我,就跟你们凑个数”,踢比赛的时候对方球员踢完都排着队找他合影,他从来没不耐烦,有人问他是不是打算退役了,他摇摇头说“我还能踢,再等等”,那段时间他最多的时候一个月踢4场野球,踢一场别人给他发200块钱的出场费,他全拿去给队里买水了。
我一直觉得,对比那些20多岁拿了高薪就开始混日子、退役之后就欠薪跑路的球员,阎相闯最难得的地方就在这:他从来没把“曾经的成绩”当甩不开的包袱,也从来没把“职业球员”的身份当高人一等的筹码,低谷的时候不抱怨、不躺平,哪怕踢野球也认认真真跑满90分钟,光这一点,就赢过了90%的同行。
35岁重回中超拿本土银靴,他把“老将”的标签活成了褒义词
2022年大连人递补回中超,谢晖上任第一时间就给阎相闯打了电话:“来我这,我知道你还能跑。”那时候很多球迷都质疑:谢晖要搞“压着打”,找个35岁的老将干什么?跑得动吗? 但阎相闯用整个赛季的表现打了所有人的脸:2022赛季他出场30次,打进8球送出5次助攻,进球数仅次于武磊,拿了中超本土银靴,印象最深的是那个赛季大连人打广州队的比赛,第87分钟阎相闯在边路连续过了两个20岁出头的后卫,狂奔30米传中助攻林良铭破门,解说当时在直播间喊破了音:“你敢信这是35岁的人?这体能比25岁的小伙子还好!”
大连人当时的队医后来跟媒体说,阎相闯的体脂率常年保持在11%以下,比足协要求的国脚体脂标准还低,每次训练结束他都要留下来加练20分钟任意球,休赛期别的球员都出去度假,他就带着10岁的儿子在小区足球场练传接,他老婆拍的视频发在抖音上还火过一阵:父子俩满头大汗对着传球,儿子传歪了他还假装生气拍儿子的头,跟普通的爸爸没什么两样。
有个跟他同队的00后小将接受采访的时候说过一件事:有次夏训,38度的天练完折返跑,他累得直接瘫在地上说“闯哥我不行了,我要歇会”,阎相闯啥也没说,拿着球自己去旁边练传中了,练了20分钟浑身都湿透了,回来拍了拍他的肩膀说“我35了都能练,你20岁有啥不行的?”那个小将后来自己说,那天之后他再也没逃过训练。
现在网上总有人骂中国球员都是“白斩鸡”、都是混日子的,我每次看到这种言论都想把阎相闯的例子甩过去:你不能因为一小部分人的不职业,就否定所有真正热爱足球的人的努力,很多人觉得“老将”就是混资历、拿高薪坐板凳,但阎相闯告诉所有人:“老将”的价值从来不是资历,是十几年如一日的自律,是不管多大岁数,只要站在场上就拼到最后一分钟的劲儿。
从大连人到大连英博,他是大连足球的“精神锚点”
2023年大连人降级,后来又宣布解散,那天很多大连球迷在梭鱼湾球场外面哭,阎相闯在社交媒体发了个15秒的视频,眼睛通红,只说了一句话:“只要我还能跑,就留在大连踢球。”
他说到做到,后来大连英博组队打中甲,他二话不说就签了合同,薪水只有他在大连人时期的三分之一,2024赛季中甲最后一轮,大连英博赢球冲超,阎相闯抱着谢晖哭的镜头刷遍了足球圈,绕场谢场的时候,他把自己的球衣脱下来,蹲下来递给了看台上一个坐轮椅的小球迷,那个小球迷是脑瘫,从小就喜欢阎相闯,那天是爸妈攒了三个月的钱带他来现场看球的,阎相闯蹲在他旁边跟他聊了五分钟,说“明年中超咱们还一起看球,哥给你留专属位置的票”。
我上个月在大连西安路的一家足球主题烧烤店碰到过阎相闯,他跟几个英博的队友穿著普通的运动服来吃饭,没有架子,旁边桌的球迷找他合影他都笑着答应,有个球迷拿了件2009年国安的冠军球衣找他签名,他还开玩笑说“你这球衣比你岁数都大,保存得挺好啊”,结账的时候老板说给他们免单,他死活不同意,扫了码把钱付了,说“你们开个店也不容易,我不能占这个便宜”。
很多人问阎相闯,37岁了早就可以退役当教练、做生意,为什么还要在场上拼?他说:“我是大连人,从小在大连的街头踢球,大连球迷看着我长大的,现在大连足球刚缓过来,我怎么能走?我多踢一年,就能多带带年轻小孩,多给大连球迷点念想。”
我一直觉得,中国足球最缺的从来不是什么天价外援、什么世界级名帅,而是阎相闯这样的“城市球员”,足球从来不是高高在上的商业游戏,它是属于一座城市的共同记忆,是普通人下班之后去球场喊90分钟的精神寄托,阎相闯留在大连,不是为了钱,要是为了钱他完全可以去别的队拿更高的薪水,他是为了心里那点对足球、对家乡的念想,这种念想,比任何冠军奖杯都值钱。
37岁还在跑的阎相闯,给所有中国足球人上了一课
最近这几年,我见过太多年轻球员的例子:20出头刚踢上中超就买豪车、泡夜店,踢不上主力就抱怨教练不识货,甚至为了多赚钱去打假球;也见过太多球迷骂中国足球没希望,说所有球员都是混子,但每次看到阎相闯在场上跑的样子,我就觉得中国足球还没烂透,还有救。
阎相闯的职业生涯,其实就是个普通人的逆袭史:17岁年少成名,30岁跌入谷底,35岁二次爆发,37岁还在顶级联赛拼,他没有惊人的天赋,没有拿过什么重量级的国家队荣誉,甚至整个职业生涯都没赚过顶薪,但他活成了所有普通职业球员最该有的样子:对足球有最纯粹的热爱,对职业有最基本的尊重,哪怕没人看好,也咬着牙坚持到最后。
他之前接受采访的时候说过一句话,我到现在都记着:“我没什么别的本事,就是喜欢踢球,只要教练让我上场,我就往死里跑。”这句话特别朴实,没有什么豪言壮语,但就是这句话,比很多球员说的“我要为中国足球做贡献”实在一万倍。
我们总说中国足球要崛起,要搞青训,要找好教练,但我觉得首先要做的,是让更多年轻球员看看阎相闯的例子:看看一个职业球员该怎么对待训练、怎么对待球迷、怎么对待自己的职业生涯,如果每个球员都能有阎相闯一半的自律、一半的热爱,中国足球根本不会是现在这个样子。
文章开头提到的那个62岁的王大爷,赛后跟我说,他看阎相闯踢球看了20年,从他在实德青年队的时候就看,“这小子从来没变过,拿球就往前冲,从来不会躲着踢”,那天散场的时候,阎相闯绕场走到我们看台旁边,王大爷给他扔了瓶矿泉水,他接住了,对着看台深深鞠了个躬,王大爷喊“小闯明年接着跑啊!”他挥着手喊“放心吧大爷!”
那一瞬间我突然明白,我们为什么这么喜欢阎相闯?不是因为他球踢得有多好,是因为他活成了我们每个普通人都想活成的样子:哪怕经历低谷,哪怕不被人看好,也从来不会放弃自己喜欢的事,拼到跑不动的那一天为止,中国足球需要更多的阎相闯,我们每个人的生活里,也需要更多这种“阎相闯式”的韧劲儿——不管别人说什么,认准了的路,就一直往前跑就是了。




还没有评论,来说两句吧...