如果现在去搜索“何雯娜简历”,跳出来的官方词条前半段永远是规整的时间线:1989年1月出生于福建龙岩,1995年进入龙岩市体校练体操,1998年转项蹦床入选福建省队,2007年进入国家队,2008年北京奥运会女子蹦床冠军(中国蹦床史上首枚奥运金牌),2012年伦敦奥运会铜牌,2016年里约奥运会后正式退役,但这些干巴巴的时间节点和荣誉标签,远装不下她34年的鲜活人生,作为体育行业写作者,我见过太多被“金牌”定义的运动员,但何雯娜是少有的、主动跳出荣誉框架,把自己的人生活成“开放式简历”的人。
19年蹦床生涯:简历上的每枚奖牌,都浸着摔出来的伤疤
很多人对何雯娜的第一印象,是2008年北京奥运会领奖台上那个笑起来眼睛弯弯、咬着金牌的19岁姑娘,因为长相甜美,媒体给了她“蹦床公主”的称号,但很少有人知道,这个“公主”的成长史,就是一部实打实的“摔跤史”。 1995年,6岁的何雯娜还在龙岩上幼儿园,因为个子高、协调性好被体校教练选中,一开始练的是竞技体操,小时候的她比同龄孩子韧劲儿强得多,有一次练平衡木摔下来磕到了下巴,缝了三针,妈妈心疼得要把她接回家,她却抱着体校的门框不肯走,哭着说“我还没学会后空翻呢,我不走”,1998年福建组建蹦床队,教练看她爆发力强、空中感好,建议她转项,那时候蹦床在中国还是个冷门项目,连专业的训练器材都少,她每天在旧蹦床上练,摔得胳膊腿全是青肿,从来没喊过疼。 我印象最深的是她2008年奥运夺冠的幕后细节:当时女子蹦床的夺冠热门是师姐黄珊汕,结果黄珊汕在预赛出现重大失误没能进决赛,临上场前教练找何雯娜谈话,只说了一句“别有压力,就当平时训练跳”,但她后来在《我家那闺女》里爆料,上场前她的脚刚扭了不到一周,打了封闭上场,空中做动作的时候都能感觉到脚踝的刺痛,但她咬着牙把所有动作做标准,落地的时候稳稳站住,分数出来的那一刻,教练在台下跳着喊她的名字,她站在场地中央愣了好久才反应过来:自己拿了中国第一块蹦床奥运金牌。 当然她的简历里也不是只有高光:2012年伦敦奥运会她预赛排名第一,决赛落地的时候没站稳往前趔趄了两步,最后只拿了铜牌,下场之后她抱着教练哭了快20分钟,连颁奖仪式的合影都全程低着头,后来她说那是她这辈子最遗憾的一场比赛:“那四年我每天早上6点准时出现在训练馆,脚崴了打封闭练,腰伤犯了扎着针灸练,最后就差那一步,我真的对不起自己的付出。”2016年里约奥运会她拿了第四名,赛后正式宣布退役,收拾东西的时候她把穿了十年的训练鞋、护腰、护腕全部打包塞到了衣柜最顶层,之后三年都没敢碰,她说“一看见这些东西,就想起那些没拿到的奖牌,心里堵得慌”。 我一直觉得,大众看运动员的简历,总喜欢只盯着最亮的那枚金牌,但那些没拿到的奖牌、摔过的跤、偷偷流过的眼泪,才是这份简历里最有重量的部分,何雯娜的19年蹦床生涯告诉我们:从来没有什么天生的冠军,所有看似轻松的“一战成名”,背后都是成千上万次摔倒又爬起来的练习。
退役后的试错期:奥运冠军的光环,也抵不过“职场新人”的窘迫
退役之后的何雯娜,很长一段时间都没找到自己的定位,她的简历在“2016年退役”之后,空了快一年才填上了新内容。 刚退役的她和所有刚毕业的大学生一样,陷入了“我到底能干什么”的迷茫:当了19年运动员,她的生活全是教练安排的,几点训练、几点吃饭、比赛跳什么动作,全都有人安排,突然要自己做决定,她连出门买东西都要纠结半小时,她第一次录综艺的时候,连镜头在哪都不知道,主持人抛过来的问题她要想半分钟才敢答,录完节目导演跟她说“你别太紧张,就当跟朋友聊天”,她下来跟助理说“我这辈子跟教练聊得最多,真不会跟普通人聊天”。 她还尝试过创业开淘宝店,卖蹦床周边和运动装备,自己当客服、自己打包发货,有一次一个买家给了差评,说蹦床的安全网有个小破洞,她蹲在快递站给人打了40分钟电话道歉,自己掏腰包赔了两倍的钱还承担了退货运费,最后买家给改成了好评,她高兴得当天给整个工作室的人都买了奶茶,还有一次参加商务活动,主办方要求她穿10厘米的高跟鞋,她常年穿运动鞋,脚趾因为常年训练已经变形,站了两个小时脚磨了三个大泡,助理要给她挑破,她还嘴硬说“以前训练摔得血肉模糊都没喊疼,这点泡算啥”,结果第二天走路一瘸一拐被记者拍了上了热搜,她自己还在微博调侃“奥运冠军也有hold不住的高跟鞋,还是运动鞋舒服”。 那段时间网上有不少质疑的声音,说她“放着奥运冠军的体面不要,非要去做这些掉价的事”,但我反而特别佩服她的这段“试错经历”,我们总觉得奥运冠军是天之骄子,干什么都应该顺风顺水,但其实他们离开了自己熟悉的赛场,和刚入社会的年轻人没什么两样:会迷茫、会犯错、会被客户骂、会搞砸工作,何雯娜最难能可贵的地方,就是她愿意放下“奥运冠军”的光环,甘愿当一个什么都不会的“职场新人”,这份敢从零开始的勇气,其实比拿奥运金牌还难得。
人生新赛场:把蹦床的韧劲儿,揉进烟火气的生活里
2019年何雯娜官宣和《长安十二时辰》总制片人梁超订婚,之后结婚生女,她的简历上又多了“妻子”“妈妈”的身份,很多人说“蹦床公主终于回归家庭了”,但只有了解她的人才知道,她不是“回归家庭”,而是把在蹦床上练出来的韧劲儿,全部带进了生活里。 她怀孕的时候孕吐特别严重,吃什么吐什么,就想吃老家龙岩的清汤粉,梁超一开始不知道那是她小时候常吃的特色小吃,随便在网上点了个外卖,她吃了一口就放下了,偷偷躲在卫生间哭,后来梁超特意开车三个小时跑到龙岩,找到她小时候常吃的那家粉店老板,学了半天做法,回来给她煮了一碗,她边吃边哭,说“就是这个味道”,女儿小名叫“超可爱”,刚满3岁的时候闹着要学蹦床,何雯娜一开始不敢教,怕孩子摔着,也怕自己想起以前训练的事,后来第一次带女儿去蹦床馆,女儿站在蹦床上不敢跳,她陪着孩子跳了一个多小时,旧腰伤都犯了,贴了三天膏药,但是看到女儿第一次跳起来笑的样子,她在采访里说“那种开心比拿奥运冠军还强烈”。 现在的何雯娜,最主要的身份是大众蹦床推广人,她经常跟着团队去福建、江西的山区小学,给孩子们捐蹦床器材,免费给他们上蹦床课,有一次我跟着团队去龙岩的一个乡村小学,有个留守儿童拉着她的手说“姐姐我也想当奥运冠军”,她蹲下来给孩子系好松开的鞋带,笑着说“不用非要当冠军,跳的时候开心就好”,那天她穿着简单的运动服,头发扎成马尾,跟孩子们在蹦床上跳得满头大汗,完全看不出是拿过奥运金牌的“蹦床公主”,就是一个热爱蹦床的普通姑娘。 我身边有很多人说“何雯娜现在不打比赛了,价值不如以前高了”,但我从来不这么觉得,以前的她是为国家争荣誉的运动员,现在的她是推广蹦床的实践者、是照顾家庭的好妈妈、是敢尝试新事物的独立女性,这些身份没有高低之分,都是她人生简历里的重要组成部分,我们对女性运动员总是有太多刻板印象,觉得她们要么就得一直拿金牌,要么就得嫁人当全职太太,但何雯娜用自己的生活告诉我们:女性的人生从来没有固定选项,你可以在赛场上为国争光,也可以在生活里把柴米油盐过成诗,只要你自己觉得开心,就是最好的人生。
最好的简历,从来没有标准答案
现在再看何雯娜的简历,你会发现它早就不是一张只写满赛事成绩的表格了:上面有6岁时磕在下巴上的伤疤,有19岁咬金牌时的牙印,有23岁伦敦赛场的眼泪,有30岁当妈妈的笑容,还有现在给山区孩子上蹦床课的汗水。 前段时间她在社交媒体上发了一段自己跟着刘畊宏跳毽子操的视频,因为腰不好跳得慢,刘畊宏还在评论区留言让她悠着点,她回复说“以前训练的时候累多了,这点运动量不算啥”,还有网友在评论区问她“你后悔过退役吗?如果再选一次会不会继续打比赛?”她回复说“不后悔,以前的人生是为了金牌活,现在的人生是为自己活,我觉得现在更好”。 我做体育行业写作者这么多年,见过太多被“荣誉”困住的运动员,他们一辈子都活在“某某项目奥运冠军”的标签里,不敢尝试新事物,怕做错了丢了冠军的脸,但何雯娜是少有的、主动撕掉标签的人,她从来不觉得“奥运冠军”是自己一辈子的光环,反而说“那只是我19岁那年完成的一件事而已,我后面的人生还有好多事要做呢”。 其实我们每个人的人生都像一份简历,大多数人总想着把简历写得完美无缺,生怕有一点瑕疵,怕有“试错”的经历,怕被别人笑话,但何雯娜的简历告诉我们:最好的简历从来不是没有缺点、没有遗憾的,而是你不管在什么年纪、什么阶段,都敢放下过去的成绩,敢从零开始当一个新人,敢把自己摔过的跤、犯过的错,都坦然放进自己的人生经历里,毕竟人生不是比赛,没有固定的评分标准,你只要按照自己的节奏往前跑,每一步都算数。



还没有评论,来说两句吧...