上周整理跑鞋的时候,翻出了去年穿坏的那双旧缓震鞋,鞋底的花纹磨得七七八八,脚后跟的位置还有个不大不小的磨损缺口,朋友看见笑我:“你这是跑了多少烂路,鞋造得这么惨?”我算了算,从2021年开始路跑到现在,累计跑量快1200公里,其中一大半都不是在平整的塑胶跑道或者滨江步道上完成的,反而是家附近老社区坑坑洼洼的石板路、菜市场旁边被货车压得有点变形的水泥路、后山居民踩出来的小土路占了多数,搁以前我也会觉得,跑步就得找平路,不然容易崴脚、伤膝盖,直到跟着楼下的跑团跑了大半年老路才明白,原来路不平整的地方,才藏着我们普通人接触体育最本真的意义。
专挑“烂路”跑的社区跑团,跑出了最舒服的运动状态
我家住在重庆渝中区的老社区,周围全是上坡下坎的老路,别说是平整的跑道,就连稍微宽一点的平路都不多见,去年春天我第一次在楼下撞见张叔的跑团的时候,还以为他们是找不到路才往老巷子里钻,聊了两句才知道,这群平均年龄47岁的跑者,就是专门挑不平整的老路跑的。 52岁的张叔是跑团的发起人,确诊二型糖尿病那年他180斤,医生说必须要运动,他一开始专门绕远路去江边的塑胶跑道跑,跑了两个月就腻了:“全是一样的路,一样的风景,跑着跑着就忍不住看手表算配速,越跑越累,好几次跑了一半就打车回家了。”后来他试着在家附近的老巷子里跑,今天钻十八梯的石板路,明天爬山城步道背后的爬坡路,坑坑洼洼的路面要时刻注意脚下,反而顾不上想配速累不累,跑着跑着半小时就过去了。 他拉着小区里几个同样要控血糖、减体重的邻居组了个跑团,路线每天都换,有时候跑过卖凉虾的摊子,大家集体停下来买一碗凉虾歇脚,老板都认识他们了,上次张叔跑完重庆半马拿到完赛奖牌,老板直接免了全团的凉虾钱当庆祝,现在张叔的体重降到了140斤,空腹血糖稳定在正常范围,上个月跑半马还跑出了1小时58分的成绩,他摸着自己磨坏的两双跑鞋跟我说:“以前总觉得路平才好跑,现在才知道,路有点坑坑洼洼的才有意思,你得专心看着脚下,才会注意到路边的橘子树结果了,巷口的阿婆又晒了新的腊肉,这哪是跑步啊,这是边跑边过日子。” 我跟着他们跑了两次就爱上了这种感觉,不用跟别人比配速,遇到陡的坡就走,遇到平的路就慢跑,踩在有点凹凸的石板路上,脚底下传来的反馈比塑胶跑道实在得多,跑了半年下来,我之前动不动就崴脚的旧毛病居然没再犯过,医生说我脚踝的力量比之前强了不少,都是跑不平整的路练出来的。
我们总在找“完美跑道”,却忘了路本来就不是平的
前阵子我以前的同事小周跟我说,他想开始跑步,但家附近没有塑胶跑道,只有老社区的水泥路,坑坑洼洼的怕受伤,纠结了半个月还没开始跑,我一下子就想起了他两年前第一次尝试路跑的样子:当时他专门查了攻略,选了全城口碑最好的滨江步道,买了两千多块的专业跑鞋,定了5公里的目标,结果刚跑了1公里,踩到步道接缝处的一个小凸起崴了脚,回来就把跑鞋塞进了柜子底,逢人就说路跑太危险,不适合普通人。 其实像小周这样的人我见过太多了,想运动的第一步不是动起来,而是先找完美的场地、买专业的装备,稍微有点不完美就觉得“条件不够,没办法运动”,想跑步嫌家附近的路不平,想打球嫌家附近的球场太旧,想健身嫌健身房太贵,到最后什么运动都没做成,反而安慰自己“不是我不想动,是条件不允许”。 可我们好像都忘了,路本来就不是天生为了跑步修平整的,体育也从来不是只在完美的专业场地上才能发生的事,原始人追猎物的时候跑的是山林野地,连路都没有,不也照样跑?老一辈人小时候打篮球,用的是木板钉的篮筐,水泥地的球场,摔一下就是一层皮,不也照样打得开心?《2023年中国大众路跑发展报告》里的数据显示,超过7成的大众跑者日常训练场地都是城市普通道路、社区道路,只有不到2成的跑者能常年在专业塑胶跑道训练,说白了,“不完美的路”才是我们普通人运动的常态,根本没必要为了没有好场地就放弃运动。 我一直觉得,现在很多人把体育架得太高了,好像非得有几千块的装备、专业的场地、私教带着练,才叫正经运动,其实根本不是这样的,你下班回家提前两站下车走回家,你饭后绕着小区遛弯快走,你在楼下的空地上跟孩子踢十分钟毽子,哪怕脚下的路不平,那也是运动,也是属于你的体育生活,那些总在等“完美跑道”的人,本质上不是怕路不平,是怕自己跑不好、怕出丑、怕坚持不下来,可你连第一步都不肯迈,怎么知道自己跑不下来呢?
路不阻赶路人,体育的本质从来不是“赢过谁”
去年秋天我去大理参加一个小众的山地越野跑大众组活动,赛程只有10公里,大部分都是山间的土路,还有不少碎石子和小坡,跑起来并不算轻松,我跑到7公里左右的补给站的时候,遇到了68岁的刘阿姨,她的左腿有点跛,正扶着树慢慢喝水,我以为她是受伤了要退赛,结果她歇了两分钟又慢慢往前跑了,步幅不大,但每一步都踩得很稳。 后来我才知道,刘阿姨年轻的时候是学校的田径队队员,20年前出了车祸左腿骨折,医生说她以后不能再剧烈运动,她偏不信,刚开始就在家楼下的石子路上慢慢走,从每天走10分钟到走半小时,再慢慢开始跑,一开始踩个小石子都要晃半天,练了五六年,现在跑这种有碎石子的山路根本不在话下,那次比赛她是倒数第十个冲到终点的,冲线的时候全场的人都在给她鼓掌,组委会还给她发了个“特别坚持奖”,她拿着奖牌笑得满脸皱纹都舒展开了,跟我说:“我年轻的时候跑步总想着拿第一,现在不这么想了,能跑过那些说我再也不能跑步的人,能跑过我自己的腿伤,我就赢了,平路跑着是舒服,但踩过泥坑、踩过小石子,你才知道你脚底板有劲儿,能站稳啊。” 刘阿姨的话我记到现在,不知道从什么时候开始,我们对体育的理解变得越来越功利了:小红书上搜跑步,全是“3个月破半马”“配速5分以下才叫会跑”;搜健身,全是“3个月练出马甲线”“体脂率15%以下才叫自律”;就连去公园打个羽毛球,都有人要比谁的拍子更贵、谁的动作更标准,好像运动如果不能拿出能晒的成绩,就等于白动了。 可体育的本质从来不是赢过别人啊,是为了赢过那个之前爬三楼都喘的自己,是为了赢过那个血糖高不敢吃一口甜食的自己,是为了赢过那个受伤之后以为再也站不起来的自己,路不平怎么了?你跑的时候多注意脚下,调整步幅,反而能锻炼脚踝的力量,提升身体的协调性,比一直在平路上跑的人适应能力强太多了,我之前跑平路的时候,遇到个小石子都能晃一下,现在跑惯了老路,遇到个小坑小坡根本不用减速,身体自动就调整过来了,这就是不平整的路给我的礼物。
别等“完美的路”,抬脚就是你的体育主场
经常有刚入坑跑步的小朋友问我,自己家附近没有平整的跑道,是不是就不适合跑步?我每次都会把我那双磨坏的旧跑鞋拍给他们看,跟他们说,我这双鞋就是跑不平整的路跑坏的,跑了这么久,没伤过膝盖没崴过脚,反而比那些只跑平路的人跑得更开心。 我一直觉得,我们普通人接触体育,最不需要的就是“完美主义”,不用非要等买了最贵的跑鞋才开始跑,不用非要等家附近建了体育馆才开始运动,不用非要等有充足的时间、完美的场地才动起来,你穿个舒适的旧运动鞋,家楼下的路就能跑,遇到不平的地方就放慢速度,跑5分钟走2分钟也行,最重要的是你得抬脚动起来。 去年封控的时候不能出小区,我就在小区的花园里绕圈跑,花园的路是石板铺的,缝里长着草,下雨之后还有点滑,我跑了半个月,不仅没受伤,反而觉得脚腕的力量强了不少,上个月去外地出差没带跑鞋,我穿个普通的休闲鞋,绕着住的酒店旁边的老巷子跑了3公里,路上遇到卖热豆浆的摊子,买了一杯边喝边走,那种松弛感,比我之前在专业跑道上刷PB的时候爽太多了。 现在国家一直在提倡全民健身,其实根本不是要让所有人都变成专业运动员,而是要让运动变成我们生活的一部分,不管你住的地方有没有体育馆,有没有塑胶跑道,只要你想动,脚下的路就是你的场地,哪怕它不平整,哪怕它有点窄,都不妨碍你拥有属于自己的运动快乐。 我至今还记得张叔说过的一句话:“跑步哪里是挑路啊,是你跑起来,脚下的就都是你的路。”路从来都不会是完全平整的,就像生活从来不会是一帆风顺的,体育教会我们的,从来不是怎么在一帆风顺的路上跑赢别人,而是怎么在坑坑洼洼的路上,依然能站稳,能往前走,能笑着跑到终点,路不平整又怎么样?你踩过去,那就是属于你的路,属于你的体育,属于你热气腾腾的生活。





还没有评论,来说两句吧...