2024年1月7日的厦门马拉松终点,22度的海风裹着凤凰花的甜香吹过会展中心的广场,林泽铭刚冲过线,脖子上挂着还带着体温的完赛奖牌,就蹲在台阶上啃起了老婆提前给他备好的姜母鸭,鸭油蹭到了天蓝色的奖牌绶带上,他毫不在意地随手抹了抹,旁边有认出他的跑友凑过来求合影,他嘴里塞得满满当当,含糊地摆手:“等我嚼完这口哈,不然拍出来双下巴太明显,丢人的。” 很少有人能把眼前这个皮肤晒得黝黑、笑起来露出虎牙的跑者,和5年前那个蹲在工位上连续7天熬夜改方案,最后晕倒磕破额头的互联网运营联系到一起,从1公里都跑不动的“办公室钉子户”,到全马PB2小时34分的大众精英跑者,再到现在创办跑步工作室、带上百个上班族从零开始运动的“林教练”,林泽铭总说自己从来不是什么“跑圈大神”,他只是在最难熬的那段日子里,靠跑步把自己从生活的泥沼里拉了出来而已。
曾经的我,是拿命换KPI的“办公室钉子户”
2019年的林泽铭,是厦门一家互联网公司的内容运营主管,那时候他的人生KPI只有一个:把部门的内容曝光量做到全公司第一。 我最早认识他就是在那年的行业峰会上,他顶着两个浓重的黑眼圈,兜里揣着三个不同牌子的功能饮料,开会的时候每隔半小时就要灌一口,散会的时候我跟他一起走楼梯,他上三楼都喘得直扶腰,还自嘲说“我现在的体力还不如我奶奶家的老母鸡”,那时候他的状态是很多互联网从业者的缩影:早上9点到公司,一坐就是十几个小时,经常熬到凌晨两三点才下班,抽屉里塞满了胃药、止疼片和褪黑素,连续半年的微信步数都没超过3000步,楼下的外卖小哥都比他走得多。 真正的转折点是2019年双11前的那天晚上,他改完第17版活动方案,站起来想接杯热水,眼前突然一黑就栽了下去,额头正好磕到办公桌的金属角,缝了两针,送到医院做全面检查的时候,医生拿着体检报告皱着眉跟他说:“26岁的人,脂肪肝、颈椎曲度变直、高血压前兆,你再这么熬下去,30岁就得开始吃降压药,后半辈子什么都别想干了。” 那天他躺在医院的病床上,看着自己额头上包着的纱布,手机里还在弹工作群的消息,老板问他明天能不能带着方案去对接客户,他突然就觉得累了。“我那时候就想,我拼了命赚的那点工资,够不够我以后付医药费的?” 我一直觉得,现在很多年轻人的“亚健康”从来不是无药可救,大家都知道久坐不好、熬夜伤身体,只是大多数人都在等一个必须改变的“触发点”,有人是体检报告上的异常箭头,有人是爬楼梯时突然喘不上气的瞬间,林泽铭的触发点就是额头上那道两厘米的疤——直到现在他跑步的时候摸到那道疤,还会提醒自己,绝对不能再回到那种拿命换钱的日子里。
跑步的头3个月,我连1公里都跑不下来
2020年初疫情居家,林泽铭翻出了大学时候穿的旧帆布鞋,决定下楼跑步。“我那时候想得特别简单,不就是跑步吗?上学的时候我还拿过校运会100米第三名呢,跑个5公里还不是轻轻松松?” 现实很快给了他狠狠一巴掌,第一次下楼跑步,他刚冲出去200米就岔气了,蹲在路边咳得眼泪都出来,旁边散步的阿姨牵着的泰迪都跑的比他快,他咬着牙走跑交替折腾了20分钟就回了家,大腿酸了三天,连上下楼梯都费劲,他老婆那时候还笑话他“三分钟热度”,跟他打赌说“你要是能坚持跑一个月,我就给你买你看上的那双一千多的跑鞋”。 那段日子的跑步记录,林泽铭现在还存在手机里:第一周是跑1分钟走2分钟,每次凑够30分钟就回家;第二周慢慢加到跑2分钟走2分钟;第三周他第一次连续跑了10分钟,那天他特意在楼下的便利店买了一根冰棒奖励自己,朋友圈发了个跑步截图,配文是“今天我比楼下的流浪猫跑得快了”,总共只有三个赞,其中一个还是他妈妈点的。 就这样熬了整整3个月,他才第一次跑完了完整的5公里,冲过自己设定的终点线的时候,他站在环岛路边喘了十分钟,汗水滴在柏油路上很快就蒸发了,他老婆也兑现承诺给他买了那双亚瑟士的跑鞋,那双鞋他现在还留着,鞋底磨平了都没扔,放在工作室的展示柜最显眼的地方,旁边摆着他后来拿的几十块完赛奖牌。 我见过太多刚开始跑步的人,上来就问“我什么时候能跑半马”“跑一个月能瘦十斤吗”,大家都太着急要结果了,反而忘了运动本身就是个“慢功夫”,林泽铭总跟自己的学员说,跑步最可贵的不是你能跑多快,是你能接受自己一开始“很菜”的事实,不用跟别人比配速,不用跟别人比距离,你只要比昨天的自己多跑100米,就赢了,很多人就是一开始对自己期待太高,跑了两次觉得太累没效果就放弃了,反而错过了最该坚持的那段日子。
从5公里到全马234,我跑过的每一步都算数
2020年下半年,林泽铭第一次报名了厦门马拉松的半程项目,2小时18分完赛,冲线的时候他抱着路边的志愿者哭了半天,把人家小姑娘吓了一跳,也是从那时候开始,他真正迷上了跑步,开始系统学习跑步知识,给自己制定训练计划:工作日早上5点准时起床,绕着环岛路跑10公里,跑累了就停下来在路边的早餐摊喝碗花生汤,吃个咸饭;周末抽3个小时跑长距离,20公里、30公里,慢慢往上加。 2022年厦门马拉松,他给自己定的目标是全马破3,跑到32公里的时候他突然腿抽筋,蹲在路边疼得直冒冷汗,旁边一个跑龄快20年的老大爷给他递了半瓶盐汽水,跟他说“小伙子别硬撑,能跑到这里就已经赢了”,他咬着牙一瘸一拐地走完了抽筋的那段路,最后成绩是2小时58分,刚好破3,冲线的那天,他把完赛奖牌和之前公司的工牌挂在了一起,那个工牌背后还写着他当年的KPI:双11内容曝光量破1000万,他说那天看着两个东西挂在一起,突然觉得之前纠结的那些KPI、绩效、排名,都不如这块沉甸甸的奖牌实在。 2023年柏林马拉松,他跑出了2小时34分的个人最好成绩,达到了中国田协认证的大众精英级跑者水准,也是那一年,他辞掉了互联网公司的工作,开了自己的跑步工作室,专门带之前从来没有运动基础的上班族跑步。 “我自己就是从零开始跑的,我知道普通人刚开始跑步会遇到什么问题:跑两步就喘,怕伤膝盖,不知道怎么选装备,不好意思去操场跟别人一起跑。”很多人说跑步是“无用运动”,浪费时间还伤膝盖,林泽铭却不这么觉得:“你在跑步的时候练的根本不只是体力,是你跑到30公里累到快吐的时候还能咬着牙往前走的韧性,是你不管刮风下雨都能爬起来训练的自律,这些东西放到工作和生活里,比什么KPI都有用,我之前做运营的时候,遇到难搞的客户总想放弃,现在遇到再难的事,我就想我30公里都熬过来了,这点事算什么?”
我不是什么“跑步大神”,只是个想好好生活的普通人
现在林泽铭的工作室里,有一半的学员都是跟他之前一样的上班族:有三班倒的护士,有天天伏案写方案的设计师,还有刚生完孩子想恢复身体的宝妈,他给学员上的第一节课从来不是教配速,是教怎么热身、怎么拉伸、怎么选适合自己的跑鞋,他的第一条班规就是“不许为了发朋友圈硬撑跑量,不舒服就立刻停,跑不完走下来也不丢人”。 去年有个做护士的学员找到他,说自己之前为了跑半马硬练,把膝盖伤了,现在走路都疼,问他还能不能跑步,林泽铭给她制定的第一个月计划根本没有跑步内容,就是每天下班快走30分钟,等核心力量练上来了再加跑量,三个月之后那个学员第一次跑完了5公里,特意给林泽铭送了一袋子自己家种的橘子,说“我现在上夜班熬一宿都不觉得累,比之前喝多少功能饮料都管用”,林泽铭说那袋橘子,比他拿过的任何一块完赛奖牌都珍贵。 现在的林泽铭,虽然已经是跑圈小有名气的大众精英跑者,却从来没有什么“大神包袱”:每天早上跑完步会顺路给老婆带豆浆油条,周末会带着5岁的女儿去环岛路骑单车,有时候女儿坐在他肩膀上,他跑两步,女儿就笑得直拍他的头,他总说自己从来没想过要当什么专业运动员,跑步只是他生活的一部分,不是全部:“现在好多人跑步容易陷入焦虑,觉得配速进不了5分就不算会跑步,跑不了全马就不好意思说自己是跑者,其实根本不是啊,你跑步是为了自己开心,为了身体更健康,不是为了跟别人攀比,跑步要是成了新的内卷赛道,那还有什么意思?” 2024年厦马结束之后,林泽铭给自己定了个新目标:今年要带100个之前从来没运动过的人跑完5公里。“我自己从那个久坐的泥潭里爬出来过,我知道迈出第一步有多难,我想拉他们一把。” 其实在我看来,我们身边从来都不缺“林泽铭”,缺的只是那份愿意迈出第一步的勇气,你不需要跑的有多快,也不需要拿多少奖牌,只要你愿意从沙发上站起来,愿意走出家门动一动,你也能像林泽铭一样,在脚步声里,找到属于自己的生活的锚点,毕竟好好生活,从来都比什么KPI、什么别人的眼光都重要。




还没有评论,来说两句吧...