上周六傍晚我揣着磨掉皮的篮球去家附近的室外场,塑胶地面被太阳晒了一天还带着暖乎乎的余温，场边的凤凰花掉了一地，风一吹就滚到场中央，我凑到常跟我搭伙的几个大叔堆里打3v3接波，刚轮到我们上场，就碰到一伙穿统一高中校服的小孩，各个胳膊上都是肌肉线条，一上来就快攻猛冲，我们几个平时上班坐10小时、最多投几个定点的上班族，连球都摸不到几分钟，就被打了个7比0直接下波。
下场的时候我们队的老周还被防守他的小孩踩了脚,扭得坐在地上半天起不来，那小孩脸都吓白了，站在旁边一个劲鞠躬说“叔叔对不起我不是故意的”，我正想着要不要过去打个圆场，就看见老周拍拍灰爬起来，摆着手说“没事没事，我这脚踝十年前就受过伤，跟你没关系”，转头就去旁边小卖部拎了四瓶冰红茶塞给小孩，“你们这冲劲太好了，叔叔年轻的时候跑的比你们还猛，现在是真追不动咯”。
那天坐在场边喝冰可乐的时候我突然在想,不知道从什么时候开始，我们提到运动，提到打球，第一反应都是“要赢”：打羽毛球要算胜率，跑马拉松要卷配速，就连楼下大爷下象棋，输了都要红着脸争半小时，我们好像默认了“只要上场就必须赢”，却没人问过，花自己的钱买装备、抽好不容易挤出来的休息时间去运动，到底是为了赢，还是为了开心？
赢不了就气急败坏？你早忘了站上球场的初心
我之前加过一个本地的业余羽毛球群,本来群规写得明明白白“主打养生球，不拼比分”，前两个月进来一个三十多岁的大哥，进群第一天就问“咱们群平均胜率多少？低于70%的我不跟他打”，一开始大家只当他性格好胜，没放在心上，直到上周的群活动，他跟一个刚学球半年的女生搭档双打，最后一个球女生没接住他喂的前场球，直接输了比赛，他当场就把拍子摔在地上，指着女生吼“这么菜你出来打什么球？浪费我时间”。
女生当场就红了眼,收拾东西就走了，第二天就退了群，我们几个管理员私下讨论要把他踢出去，他还在群里发长文委屈，说“打球本来就是要赢啊，不想赢在家躺着不好吗？”，后来我听别的群的球友说，他上个月在别的场馆打球，因为输了怪队友，跟人吵起来还动了手，眉骨被打破缝了三针，现在好多群都把他拉黑了。
说真的我特别不理解这种人,你既不是靠打球吃饭的职业运动员，也不是打比赛赢了能拿几十万奖金，就是个花30块钱场地费来出汗的普通人，赢了能给你涨工资还是能给你抵房贷啊？为了个没什么用的比分，跟人吵架甚至打架，受了伤还要自己掏医药费，到底图什么？
我刚工作那会也犯过这种毛病,那时候刚进公司被领导PUA，每天都憋着一股气，就想着到球场上找存在感，赢了我能开心一晚上，输了我能郁闷两三天，有次跟朋友打2v2，最后一个绝杀球我自己脱手出了界，输了比赛之后我脸拉得老长，朋友喊我去吃夜宵我也不去，回家对着墙拍了半小时球，连我妈给我打电话我都没好气，现在回头想想真的特别傻，那两个朋友是我从高中就一起打球的兄弟，我们当初在水泥地上打球，连矿泉水都买不起的时候，投进一个空心篮都能乐半天，什么时候开始，我们的快乐居然要靠赢不赢来决定了？
我见过太多野球场上的闹剧：有人因为对方防守稍微凶一点就吵架，有人因为输了比赛就堵在门口要再打一局，有人为了赢故意垫脚弄伤别人，最后闹到派出所赔了好几万，这些人都忘了，自己当初第一次拿起球站上球场的时候，根本没想过要赢谁，只是觉得跑起来、球进筐的那一刻，特别开心而已。
那些敢说“打不赢”的人，早把体育玩明白了
我在球场上见过很多所谓的“输家”，但我觉得他们才是真正把体育的意义活明白了的人。
就说前面提到的老周,他是做互联网运营的，在之前的公司待了10年，去年部门整个被裁，他失业的时候老婆刚生二胎，大的刚上小学，每个月房贷要还一万二，他投了三个月简历都没找到合适的工作，最后去了一家小公司降薪30%才上了班，那段时间他每天下班都来球场，也不打接波，就自己抱着球投半小时，不管投进投不进，投完就坐在场边喝一瓶冰矿泉水，坐半小时再回家。
他跟我说,他不敢把负面情绪带回家，推开门他就是丈夫、是爸爸、是儿子，只有在球场的这一个小时，他不用考虑KPI，不用考虑奶粉钱，不用对着任何人陪笑脸，就只是他自己。“赢不赢的有什么重要的？我现在还能跳得起来，还能投得动球，就说明我身体还没垮，我就能撑过去，我已经赢过生活里的好多事了，何必跟几个年轻人在球场上争输赢？”
还有我常去的乒乓球馆里的张姨,今年62岁，每次来打球都穿亮粉色的运动服，扎着高高的马尾，头发黑亮得根本看不出年龄，她打球特别菜，跟小伙子打最多拿3分，经常接不到球就自己笑的直不起腰，从来不会因为输球不高兴，我之前跟她打了一局，她接到一个我扣的杀球，高兴的拍着手跳，像个十几岁的小姑娘。
后来我才知道,张姨5年前查出来乳腺癌，做了全切手术，化疗的时候头发掉的一根不剩，连坐起来的力气都没有，那时候她最大的愿望就是能自己走到楼下买个包子吃，后来病好了，医生让她多运动，她就选了乒乓球，“我跟病魔打仗都赢了，跟年轻人打球输几个球算什么啊？我来打球就是为了活动活动筋骨，跟大家聊聊天，能多活一天我就赚一天，输赢对我来说一点用都没有。”
去年我去厦门跑半程马拉松,快到终点的时候看到一个拄着假肢的大哥，跑的满头大汗，裤腿空了一截，他跑的特别慢，别人两个小时就跑完的半马，他跑了快五个小时，到终点的时候所有人都在给他鼓掌，他接过奖牌的时候笑着跟记者说：“我跟那些健全的跑者比肯定跑不赢，但是我跟去年刚截肢的时候连路都走不了的自己比，我早就赢了啊。”
你看,我们总说体育精神是“更高更快更强”，但是很多人都忘了后面还有一句“更团结”，对我们普通人来说，体育从来不是让你去战胜谁，打败谁，而是让你在跑不动的时候再坚持一下，在心情不好的时候能有个出口，在你觉得生活快撑不下去的时候，告诉你你还能跳，还能跑，还能好好的活着，它是用来接住那个有时候不太行的你，不是用来逼你必须做天下第一的。
承认“打不赢”，是成年人最稀缺的松弛感
不知道从什么时候开始,我们整个社会都陷入了一种“必须赢”的焦虑里：小孩要赢在起跑线上，上学要考第一名，上班要当销冠，就连兴趣爱好也要卷出个高低，去露营要比谁的装备贵，去健身要比谁的肌肉大，去打球要比谁的胜率高，好像只要有一件事你比别人差，你就是个失败者。
我之前刷短视频的时候刷到一个博主,晒自己的羽毛球胜率87%，配文说“胜率低于70%的球友别来沾边，我怕拖我后腿”，我当时就觉得特别好笑，你一个业余打球的，又不去参加奥运会，给自己整个KPI到底图啥？花自己的钱打球，还要被胜率绑架，赢了还要想办法保持胜率，输了就要郁闷好久，这到底是你玩球，还是球玩你啊？
上个月我16岁的侄子来找我玩,说他学了半年台球，要跟我比比，我打了十几年台球，按说赢他很容易，但是那天我故意放了水，打了三局都输了，他特别开心，抱着我的胳膊说“叔叔你也太菜了，我以后肯定能当台球冠军”，我转头就给他买了个冰淇淋庆祝他赢了我，我朋友说你怎么不让着点小孩？我就笑，我赢了他有什么好处？我都三十多了，赢一个16岁的小孩说出去也不光荣，反而输给他，他能开心好几天，我也没什么损失，大家都高兴，多好啊。
其实承认“打不赢”真的不是认怂，反而是一种特别难得的通透，你终于明白，你的时间和情绪，比那点虚无的胜负欲值钱多了，你打球是为了出汗，为了开心，为了跟好久不见的朋友聚聚，不是为了跟个陌生人争那点没用的面子，把自己搞的一肚子气，甚至受伤住院，太亏了。
那天我们散场的时候,那帮高中生还特意过来跟我们打招呼，说下周还要来跟我们打球，说他们带西瓜过来，我们打慢一点的养生球，你看，输赢哪有一起坐在场边吃冰西瓜、吹晚风开心啊？
我们这一辈子,要打的仗真的太多了：要跟难缠的客户打，要跟没完没了的工作打，要跟生活里各种各样的糟心事打，还要跟逐渐老去的自己打，真的没必要在本该放松的球场上，还逼自己非要赢过谁，打不赢就打不赢呗，能站在场上，能跑能跳，能投进一个空心篮就开心的哈哈大笑，你就已经赢过大部分人了。
还没有评论，来说两句吧...