去年7月我去长春出长差,当地朋友拽我去南岭体育场看女超，说“来了长春不看咱女足，等于白吃了锅包肉”，那天32度的大太阳晒得人后脖颈子发烫，我坐在观众席第三排，旁边挤着个穿洗得发白的旧款队服的阿姨，手里攥着大蒲扇，见我满头汗直接塞过来一瓶冰红茶：“小姑娘头回来看球吧？你等着看咱9号乌日古木拉，冲起来比小伙子还猛，今天绝对能进球。”那场球长春女足对阵后来拿了冠军的武汉江大，补时最后30秒乌日古木拉头球绝平，整个体育场的欢呼声震得我耳朵嗡嗡响，阿姨拽着我的胳膊跳，蒲扇都甩飞了，那天我突然明白：长春女足从来不是体育新闻里一个冷冰冰的队名，是刻在这座城市骨血里的一部分。
不是豪门堆出来的成绩，是黑土地泡出来的韧劲儿
很多关注女超的人都知道,长春大众卓越女足是联赛里的“另类”：既没有背靠财大气粗的国企集团，也没有动辄几千万的转会预算，甚至前几年队里的装备预算都比头部俱乐部少一半，但就是这么一支“穷队”，最近10年一直稳在女超前四，2021年拿了全国女足锦标赛冠军，先后输送了任桂辛、高晨、乌日古木拉等十多名国脚，去年世界杯中国队的大名单里，就有两个姑娘出自长春女足。
我去年年底跟着当地足协的工作人员去队里的训练基地采访,见过她们的日常训练：11月的长春已经零下十几度，训练场的雪扫了又积，跑两圈睫毛上就结一层白霜，00后小将闫琪是土生土长的长春姑娘，那天训练的时候摔了一跤，手套磨破了手蹭得流血，队医要给她包扎她摆摆手，拿凉水冲了冲就又回去跑位了，后来私下聊天她跟我说，小时候在体校训练，冬天比现在还冷，雪没过脚踝，她妈偷偷站在训练场围墙外面哭，她看见了也不敢停，怕一停下来教练说她娇气，“我妈总说我傻，但是我从小就想进长春队，能跟小时候的偶像任桂辛同场踢过球，这点冷算啥啊。”
任桂辛这个名字,长春的老球迷没有人不知道，作为长春女足曾经的队长，她在这支队伍待了18年，从16岁的小丫头踢到33岁退役，整个职业生涯都没离开过长春，我之前看她的采访，她说刚进队的时候条件特别苦，宿舍没有热水，冬天洗澡得跑半公里去外面的大众浴池，训练场地坑坑洼洼，摔一跤就能蹭掉一块皮，但是那时候全队没有一个人抱怨，“我们那时候就憋着一股劲，别人说东北女足不行，我们偏要踢出个样子来。”2019年她退役的时候，整个南岭体育场的球迷都站起来喊她的名字，她绕着球场走了一圈，给观众席鞠了三个躬，哭到说不出话。
我一直觉得,长春女足的魂，就是刻在东北人骨子里的那股韧劲儿，现在整个女超都在走“豪门路线”，武汉、上海这些头部俱乐部动辄花几百万挖国脚，一个赛季的投入能抵长春女足三四年，但长春女足偏不走这条捷径，队里70%的队员都是东北本地培养出来的孩子，青训体系已经做了快20年，从小学到成年队的上升通道通得很，前阵子和足球圈的朋友聊起长春女足，我就说：现在大家都在聊“女足商业化”，好像不砸钱就搞不好足球，但长春女足用24年的成绩证明了，本土化才是俱乐部的根，你把本地孩子的热爱激发出来，她们对队伍有归属感，球迷对她们有亲切感，这比花几千万买几个国脚管用多了。
在长春，看女足不是“凑热闹”，是刻在生活里的习惯
上次看完球我加了坐在我旁边的张桂兰阿姨的微信,阿姨今年62岁，老伴走得早，儿子女儿都在深圳工作，她一个人在长春生活，看长春女足的比赛是她最大的爱好，她跟我说，她从2015年女足世界杯开始看球，那届世界杯中国队里有三个长春姑娘，她就觉得特别骄傲，从那以后主场比赛场场不落，到现在已经攒了满满一抽屉的门票根。
阿姨每次去看球都会带个保温桶,里面装着自己腌的辣白菜和糖蒜，提前两个小时到体育场入口等着，给认识的队员塞一点，“姑娘们训练费体力，食堂的菜有时候不合口，吃点开胃的多吃点饭。”现在已经在队里当助理教练的任桂辛，每次看见她都要过来打个招呼，还会特意告诉她最近队里谁爱吃她腌的糖蒜，去年冬天长春女足主场踢四川，零下十几度的天，阿姨冻得膝盖疼，还是拄着拐去了，她说“这场是今年最后一个主场，我不去姑娘们该想我了”。
很多人说女足没人看,我每次在南岭体育场看球都觉得这句话特别可笑，我见过穿校服的高中生，攒了一周的零花钱买10块钱的学生票，嗓子喊哑了还在给球队加油；见过一家三代一起来看球的，爷爷拿着老款的数码相机拍照，小孙子举着自己画的“长春女足加油”的牌子晃来晃去；我上次看完球去旁边的烧烤店吃饭，老板听说我们刚看完女足赢球，直接给每桌送了一瓶冰啤酒，说“咱长春姑娘长脸，今天酒我请”。
长春女足的门票最贵才30块,学生票只要10块，遇到儿童节、妇女节还会免费给市民送票，俱乐部的工作人员从来不会把队员当“明星”摆架子，经常组织队员去学校、社区做活动，给孩子们送签名足球，跟球迷踢友谊赛，去年我去朝阳区的一所小学采访，刚好碰到长春女足的队员来上公益课，一帮小孩围着高晨要签名，有个小丫头拽着高晨的袖子说“姐姐我以后也要像你一样去踢世界杯”，高晨蹲下来跟她击掌：“那你好好练球，以后我在长春队等你。”
我之前总觉得“球迷文化”是个很虚的词，好像要喊很专业的口号、买很贵的周边才叫有球迷文化，但在长春我才明白，真正的球迷文化根本不是那样的：是张阿姨腌了快10年的辣白菜，是高中生攒了一周的零花钱买的门票，是烧烤老板免费送的啤酒，是小丫头手里那张画得歪歪扭扭的加油牌，这些东西没有一样是“高大上”的，但都是刻在生活里的热爱，比任何刻意营造的“仪式感”都动人，很多俱乐部总抱怨女足没人关注，其实不是没人关注，是你没把球队开到普通人的生活里去，当你的队员是大家邻居家的大姑娘、是放学路上能碰到的姐姐，怎么可能没人爱？
拿过冠军、出过国脚，她们的目标从来不是“蹭女足的热度”
去年世界杯期间,“铿锵玫瑰”的话题刷了全网的屏，高晨作为国家队的主力边后卫，一下子成了红人，好多商家找她拍广告、做代言，报价高的有七位数，但是她全都推了，回来之后一头扎进联赛训练里，连采访都很少接，我后来问过队里的工作人员，说她为什么不接啊，工作人员说高晨自己说了：“我就是个踢球的，现在联赛正关键，不能耽误训练，代言那些事等我退役了再说。”
不止高晨,长春女足的整个队伍都透着这么一股“不合群”的劲儿：去年女超赛会制的时候，她们在封闭赛区待了8个月，好多队员半年多没见家人，有个队员的孩子刚满一岁，视频的时候孩子都认不出妈妈了，她挂了视频哭了半小时，转头训练的时候还是拼得最凶的那个；今年联赛前两轮长春女足一负一平，好多网友在评论区骂她们“不行了”，主教练刘友一句话没说，带着全队每天早上六点就起来跑圈，加练两个小时的定位球，第三轮直接3比0赢了四川，乌日古木拉进了两个球，比完赛对着看台鞠躬，眼睛都红了。
现在整个女足行业都有点“虚火”：大赛的时候全网都在喊“铿锵玫瑰yyds”，转头联赛直播连一万人的观看量都没有；大家都在说要给女足涨工资，但真的愿意花钱买门票去现场看球的人少之又少，我之前和队里的一个年轻队员聊天，她跟我说：“其实我们不需要大家说‘女足姑娘好辛苦’，也不需要大家一时兴起的感动，我们就希望大家平时能多看看我们的比赛，能说一句‘你们那场球踢得真漂亮’，就够了。”
我特别认同这句话,现在很多人对女足的态度其实很傲慢：要么觉得“女孩子踢什么足球，那么苦还赚不到钱”，要么就是大赛的时候感动两天，转头就把女足忘到脑后，长春女足的姑娘们最不需要的就是廉价的同情和一时的追捧，她们要的是平等的尊重：你可以不喜欢足球，但别把她们的职业当成“博同情的工具”；你可以不来看球，但别转头就说“女足没人看”，她们和男足运动员一样，都是靠自己的本事吃饭的职业球员，她们的成绩，也值得被所有人记住。
今年4月我又去了一趟长春,刚好赶上长春女足的新赛季主场揭幕战，我在观众席又碰到了张桂兰阿姨，她怀里抱着个三四岁的小娃娃，是她孙子，暑假从深圳回来的，小娃娃手里举着个小旗子，奶声奶气地喊“长春加油”，阿姨跟我说：“我现在带孙子也看球，以后我走不动了，就让他接着来给咱长春女足加油，一代一代传下去。”
那天的风特别舒服,南岭体育场的红旗飘得老高，开场15分钟乌日古木拉就进了第一个球，欢呼声再次裹着风扑到我脸上，我突然觉得，长春女足就像东北随处可见的白杨树，不需要多么精心的照料，扎在黑土地里就能长得又高又直，风越大，根扎得越深，她们从来不是什么流量明星，也不是谁的配角，就是一群爱踢球的东北姑娘，用自己的脚，在黑土地上踢出了属于自己的荣耀。
还没有评论，来说两句吧...